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I. INTRODUZIONE 

1.1. Contesto e rilevanza del tema 

Negli ultimi 20 anni l’ecosistema mediale ha attraversato una trasformazione profonda che ha 

modificato radicalmente le modalità di produzione, distribuzione e consumo dei contenuti 

audiovisivi. La diffusione delle tecnologie digitali, l’affermazione delle piattaforme online e la 

crescente centralità dei dati hanno progressivamente ridefinito il rapporto tra industria culturale, 

infrastrutture tecnologiche e pratiche di fruizione, dando origine a un nuovo paradigma 

comunicativo fondato sulla piattaformizzazione della cultura. 

In questo scenario, YouTube occupa una posizione particolarmente significativa. Fondata nel 2005 

come piattaforma di condivisione video, essa si è progressivamente trasformata in una delle 

principali infrastrutture mediali globali, capace di influenzare non soltanto la circolazione dei 

contenuti, ma anche le forme della produzione culturale contemporanea. Attraverso sistemi di 

raccomandazione algoritmica, modelli di monetizzazione e pratiche partecipative, YouTube 

rappresenta oggi uno degli spazi privilegiati attraverso cui osservare le trasformazioni 

dell’audiovisivo nell’era delle piattaforme. 

La rilevanza di YouTube non dipende esclusivamente dalla sua diffusione su scala globale, ma 

anche dalla sua capacità di riconfigurare ruoli e relazioni tradizionalmente associati ai media: gli 

utenti, infatti, non sono più semplici spettatori, ma partecipano attivamente alla circolazione, 

reinterpretazione e valorizzazione dei contenuti attraverso commenti, condivisioni, remix, meme, 

fan art e altre forme di produzione derivata. 

In questo senso, le audience assumono un ruolo centrale nella costruzione del valore culturale dei 

prodotti mediali e le distinzioni tra produttori e consumatori, tra professionisti e amatori, così come 

tra produzione, distribuzione e fruizione, risultano sempre più sfumate. 

Parallelamente, le logiche algoritmiche che governano la visibilità dei contenuti modificano 

profondamente il concetto stesso di esperienza mediale: se la televisione tradizionale organizzava la 

fruizione attraverso il palinsesto e il cosiddetto flow descritto da Raymond Williams, le piattaforme 

digitali costruiscono percorsi di consumo personalizzati basati sull’elaborazione continua dei dati 

generati dagli utenti. Il flusso non è più programmato da un broadcaster né completamente 
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controllato dallo spettatore, ma emerge dall’interazione tra comportamenti individuali, sistemi di 

raccomandazione e strategie della piattaforma. 

Queste trasformazioni hanno investito in modo particolare la serialità audiovisiva. Tradizionalmente 

associata alla televisione e alle sue logiche di programmazione, la serialità contemporanea si 

sviluppa sempre più frequentemente all’interno di ambienti digitali caratterizzati da temporalità 

flessibili, modalità di fruizione non lineari e pratiche di partecipazione distribuita. 

Le webserie costituiscono una delle manifestazioni più evidenti di questo fenomeno, collocandosi in 

uno spazio intermedio tra produzione indipendente e industria culturale, tra logiche amatoriali e 

processi di professionalizzazione. All’interno di questo contesto, le produzioni animate distribuite 

su YouTube rappresentano un terreno particolarmente interessante per osservare l’evoluzione della 

serialità digitale. 

Negli ultimi anni numerose opere nate o sviluppatesi proprio sulla piattaforma fondata da Steve 

Chen, Jawed Karim e Chad Hurley hanno raggiunto livelli di popolarità e diffusione impensabili per 

produzioni indipendenti, dimostrando come le piattaforme possano favorire l’emersione di nuovi 

modelli produttivi e di nuove forme di relazione con le audience. 

In questo contesto, i fenomeni come The Amazing Digital Circus o come anche Hazbin Hotel, ENA 

o Alien Stage, che abbiamo deciso di prendere in esame nella presente ricerca, mostrano come 

l’animazione online sia ormai diventata una componente rilevante dell’ecosistema audiovisivo 

contemporaneo. 

Il nostro obiettivo non è tuttavia quello di limitarci a comprendere le ragioni del successo di una 

specifica produzione animata, ma utilizzare tale fenomeno come punto di osservazione privilegiato 

per indagare le trasformazioni che interessano la serialità audiovisiva nell’era delle piattaforme, il 

ruolo degli algoritmi nella costruzione della visibilità e il contributo delle audience alla produzione 

del valore culturale. 

1.2.  Stato dell’arte e posizionamento teorico 

Lo studio delle trasformazioni che interessano YouTube, e più in generale le piattaforme digitali e le 

nuove forme della serialità audiovisiva, si colloca all’incrocio tra diversi filoni di ricerca che negli 

ultimi decenni hanno contribuito a ridefinire il campo dei Media Studies. Il presente lavoro si 
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inserisce in tale quadro interdisciplinare, mettendo in dialogo materie come Audience e Media 

Platform, Digital Media Studies, Transmedia Studies, Cinema e Cultura Visuale, User Experience 

Research ed avvalendosi dei più recenti studi sulla convergenza mediale e sulla serialità digitale. 

Un primo riferimento teorico fondamentale è rappresentato dagli studi sul flow televisivo sviluppati 

da Raymond Williams che individua nel concetto di flow l’elemento distintivo dell’esperienza 

televisiva moderna.  Secondo il sociologo gallese, la televisione non deve essere interpretata come 1

una semplice successione di programmi autonomi, ma come un flusso continuo di contenuti 

organizzato attraverso il palinsesto, all’interno del quale programmi, pubblicità e annunci 

costituiscono un’esperienza unitaria di consumo. Tale prospettiva risulta particolarmente rilevante 

per comprendere le trasformazioni contemporanee della fruizione audiovisiva e per interrogarsi su 

come il concetto di flusso venga riconfigurato nell’ambiente delle piattaforme digitali. 

Un secondo filone di riferimento riguarda gli studi sulla convergenza mediale e sulla cultura 

partecipativa sviluppati da Henry Jenkins. In Convergence Culture, Jenkins descrive un ecosistema 

mediale caratterizzato dalla crescente interazione tra media differenti e dalla partecipazione attiva 

delle audience ai processi di produzione e circolazione dei contenuti.  2

Le audience cessano così di essere considerate soggetti passivi e assumono il ruolo di attori 

coinvolti nella costruzione del significato culturale attraverso pratiche di condivisione, 

reinterpretazione e produzione di contenuti derivati. Tale prospettiva si rivela particolarmente utile 

per comprendere le dinamiche che caratterizzano i fandom contemporanei e la diffusione delle 

produzioni seriali nell’ambiente digitale. 

Parallelamente, un contributo essenziale proviene dai Platform Studies, che hanno spostato 

l’attenzione dagli specifici contenuti alle infrastrutture tecnologiche che ne rendono possibile la 

circolazione. In particolare, José van Dijck, Thomas Poell e Martijn de Waal, descrivono le 

piattaforme digitali come infrastrutture socio-tecniche che organizzano e modellano le pratiche 

culturali, economiche e sociali.  Le piattaforme non sono dunque più semplici intermediari neutrali, 3

 Williams, Raymond, Television: Technology and Cultural Form, Londra, Fontana/Collins, 1974.1

  Jenkins Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York 2

University Press, 2006.

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, The Platform Society, Oxford, Oxford 3

University Press, 2018.
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ma attori che influenzano la visibilità dei contenuti, la configurazione delle relazioni sociali e la 

produzione del valore economico attraverso gli algoritmi, la raccolta dati e i modelli di governance. 

All’interno di questa prospettiva, assumono particolare rilevanza anche gli studi di Tarleton 

Gillespie sul ruolo degli algoritmi nelle piattaforme digitali. Gillespie evidenzia come i sistemi di 

raccomandazione e classificazione operino come nuove forme di gatekeeping, determinando quali 

contenuti emergono all’interno degli ecosistemi digitali e quali rimangono marginali. La visibilità 

culturale risulta quindi sempre più dipendente da processi automatizzati di selezione che 

influenzano le pratiche di consumo e le gerarchie dell’attenzione.  4

Una prospettiva complementare è poi offerta da Nick Srnicek, che interpreta le piattaforme digitali 

come elementi centrali del cosiddetto capitalismo delle piattaforme, in cui il modello economico 

si basa sulla raccolta, elaborazione e monetizzazione dei dati prodotti dagli utenti.  5

In questo scenario, le interazioni delle audience assumono un valore economico diretto e 

contribuiscono alla costruzione di nuovi modelli di accumulazione fondati sull’attenzione e sulla 

partecipazione. 

Poi ancora, la ricerca si confronta con le riflessioni di Jason Mittell sulla serialità audiovisiva 

contemporanea e sul concetto di “complex TV”, che evidenzia come le forme seriali 

contemporanee presentino strutture narrative sempre più articolate, caratterizzate da universi 

diegetici estesi e da un coinvolgimento crescente delle audience.  6

L’affermazione delle piattaforme digitali richiede tuttavia un ulteriore aggiornamento di queste 

categorie interpretative. In questa direzione si collocano gli studi sulla digital seriality, che analizzano 

la serialità come fenomeno distribuito all’interno degli ecosistemi digitali. Ad esempio, secondo 

Maeder e Wentz, la serialità contemporanea non si sviluppa esclusivamente all’interno dei singoli testi 

audiovisivi, ma emerge dall’interazione tra contenuti, piattaforme, algoritmi e pratiche di fruizione.  7

 Gillespie, Tarleton, “The Relevance of Algorithms” in Media Technologies: Essays on 4

Communication, Materiality, and Society, Cambridge, The MIT Press, 2013.

 Srnicek, Nick, Platform Capitalism, Cambridge, Polity Press, 2016.5

 Mittell, Jason, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York, New 6

York University Press, 2015.

 Maeder, Dominik e Wentz Daniela, “Digital Seriality as Structure and Process” pubblicato in 7

Eludamos: Journal for Computer Game Culture, Volume 8, Numero 1, Dicembre 2014, pp. 129–
149, Septentrio Academic Publishing / The Arctic University of Norway, 2014.
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La continuità seriale, quindi, non è più garantita soltanto dalla successione narrativa degli episodi, 

ma anche dai sistemi di raccomandazione, dalle interfacce delle piattaforme e dalle attività delle 

audience. In questo senso, la serialità diventa un processo relazionale e infrastrutturale che 

coinvolge molteplici attori. 

La presente ricerca si colloca dunque all’interno di questo quadro teorico integrato. L’obiettivo è 

quello di mettere in dialogo gli studi sul flow televisivo, la convergenza mediale, la platformization 

della cultura e la digital seriality per comprendere come la serialità animata distribuita su YouTube 

venga oggi prodotta, resa visibile e valorizzata all’interno di un ecosistema caratterizzato dalla 

centralità degli algoritmi e dalla partecipazione delle audience. 

Attraverso il caso di The Amazing Digital Circus, la ricerca intende contribuire alla comprensione 

delle trasformazioni che interessano la serialità audiovisiva contemporanea, proponendo una lettura 

che considera piattaforme, audience e algoritmi come elementi co-costitutivi della produzione 

culturale nell’era digitale, integrando tale analisi con un confronto con Hazbin Hotel, ENA e Alien 

Stage, altre opere di serialità animata che, pur presentando differenti modelli produttivi, estetici e 

distributivi, condividono l’appartenenza a un ecosistema mediale fondato sulla circolazione 

piattaformica dei contenuti, sulla partecipazione attiva delle audience e sull’interazione tra 

infrastrutture tecnologiche, pratiche sociali e logiche di visibilità algoritmica. 

1.3. Problema di ricerca 

Come abbiamo visto finora, l’affermazione delle piattaforme digitali ha profondamente modificato 

le modalità attraverso cui i contenuti audiovisivi vengono prodotti, distribuiti e consumati. 

Se nella televisione tradizionale la serialità era strettamente legata alle logiche del palinsesto e alla 

programmazione dei broadcaster, nell’ambiente delle piattaforme essa si sviluppa all’interno di 

ecosistemi caratterizzati da algoritmi di raccomandazione, pratiche partecipative e forme di 

fruizione non lineari. 

In questo contesto, YouTube rappresenta un caso particolarmente significativo. A differenza della 

televisione tradizionale e delle piattaforme OTT basate prevalentemente su modelli di 

abbonamento, YouTube combina accesso gratuito, produzione diffusa di contenuti, sistemi di 

raccomandazione personalizzati e una forte integrazione tra consumo e partecipazione. 
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È dunque comprensibile che tali caratteristiche abbiano favorito la nascita e la diffusione di nuove 

forme di serialità audiovisiva, spesso sviluppate al di fuori delle logiche industriali tradizionali e 

capaci di raggiungere pubblici globali attraverso dinamiche di viralità e di circolazione algoritmica. 

Ma, nonostante la crescente attenzione della letteratura verso le piattaforme digitali, rimane ancora 

aperta una questione centrale: in che modo la mediazione algoritmica delle piattaforme 

riconfigura le forme della serialità audiovisiva e il ruolo delle audience nella costruzione del 

valore culturale dei contenuti? 

Il problema assume particolare rilevanza nel caso delle produzioni animate native digitali. Serie 

come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage mostrano come contenuti 

realizzati al di fuori dei circuiti televisivi tradizionali possano ottenere livelli di visibilità e 

coinvolgimento comparabili, e in alcuni casi superiori, a quelli delle produzioni distribuite 

attraverso piattaforme commerciali a pagamento. Tale fenomeno solleva interrogativi riguardo ai 

meccanismi che rendono possibile questo successo e al ruolo svolto dall’accessibilità gratuita, dagli 

algoritmi di raccomandazione e dalle pratiche partecipative delle audience. 

La ricerca si propone pertanto di indagare il rapporto tra serialità, piattaforme e audience 

nell’ecosistema di YouTube, assumendo The Amazing Digital Circus come caso studio principale e 

integrandolo con l’analisi comparativa di Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage. 

L’obiettivo non è semplicemente descrivere il successo di queste produzioni, ma comprendere come 

la serialità animata contemporanea venga modellata dall’interazione tra infrastrutture tecnologiche, 

logiche economiche e pratiche sociali. 

In particolare, la ricerca intende verificare se il successo delle webserie animate contemporanee 

dipenda esclusivamente dalle caratteristiche narrative e stilistiche dei contenuti oppure se sia il 

risultato di una configurazione più complessa, nella quale algoritmi, accessibilità della piattaforma, 

partecipazione delle audience e processi di circolazione cross-platform contribuiscono 

congiuntamente alla costruzione della visibilità e del valore culturale. 

La tesi che sosteniamo è che la serialità animata contemporanea non possa più essere interpretata 

esclusivamente come una proprietà del testo audiovisivo, ma debba essere compresa come un 

fenomeno emergente prodotto dall’interazione tra contenuti, piattaforme e audience. 
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In questa prospettiva, YouTube non si configura come un semplice canale distributivo, 

bensì come un ambiente socio-tecnico che partecipa attivamente alla definizione delle 

forme della serialità, delle pratiche di fruizione e delle dinamiche di valorizzazione 

culturale. 

1.4. Obiettivi e domande 

A partire dal quadro teorico delineato e dal problema di ricerca individuato, il presente lavoro si 

propone di analizzare le trasformazioni che interessano la serialità audiovisiva nell’ecosistema delle 

piattaforme digitali, con particolare attenzione al ruolo svolto da YouTube nella produzione, 

distribuzione e valorizzazione delle webserie animate contemporanee. 

L’obiettivo generale della ricerca è comprendere in che modo le piattaforme digitali, attraverso la 

combinazione di algoritmi, modelli economici e pratiche partecipative, contribuiscano a ridefinire le 

forme della serialità audiovisiva e le modalità attraverso cui le audience partecipano alla 

costruzione del valore culturale dei contenuti. 

The Amazing Digital Circus viene assunto come caso studio principale per osservare le dinamiche 

che caratterizzano la serialità animata nativa delle piattaforme, mentre il confronto con Hazbin 

Hotel, ENA e Alien Stage consente di verificare la presenza di modelli ricorrenti nella produzione, 

distribuzione e ricezione delle serie animate contemporanee. 

La ricerca si propone inoltre di indagare il rapporto tra accessibilità della piattaforma, mediazione 

algoritmica e pratiche di consumo, verificando se e in quale misura tali elementi contribuiscano alla 

popolarità delle produzioni animate distribuite gratuitamente su YouTube. 

A partire da queste premesse, gli obiettivi specifici della ricerca sono: 

• analizzare il ruolo di YouTube come infrastruttura culturale e piattaforma di distribuzione 

audiovisiva; 

• comprendere come gli algoritmi di raccomandazione influenzino la scoperta e la visibilità delle 

webserie animate; 

• esaminare le pratiche di fruizione delle audience nei confronti delle produzioni animate 

distribuite sulla piattaforma; 
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• indagare il ruolo dei fandom nella diffusione e valorizzazione dei contenuti; 

• confrontare le modalità di consumo delle serie animate su YouTube con quelle tipiche delle 

piattaforme OTT; 

• comprendere le ragioni che spingono gli utenti a preferire YouTube rispetto ad altre piattaforme 

per la visione di contenuti seriali animati; e 

• verificare l’esistenza di caratteristiche comuni tra le principali produzioni animate native o 

fortemente legate all’ecosistema di YouTube. 

Alla luce di tali obiettivi, la ricerca si articola intorno alle seguenti domande di ricerca: 

• In che modo YouTube contribuisce alla diffusione e al successo delle webserie animate 

contemporanee? 

• Quale ruolo svolgono gli algoritmi di raccomandazione nella scoperta e nella visibilità delle 

serie animate distribuite sulla piattaforma? 

• Per quali motivi gli utenti scelgono YouTube, anziché altre piattaforme audiovisive, per seguire 

contenuti seriali animati? 

• In che modo le audience partecipano alla costruzione del valore culturale delle serie attraverso 

pratiche di engagement, fandom e circolazione cross-platform? 

• Quali differenze emergono tra le modalità di fruizione delle produzioni animate su YouTube e 

quelle tipiche delle piattaforme OTT a pagamento? 

• Quali elementi accomunano produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA 

e Alien Stage in termini di serialità, distribuzione e partecipazione delle audience? 

• È possibile interpretare la serialità animata contemporanea come una forma emergente prodotta 

dall’interazione tra contenuti, piattaforme e audience? 

Le risposte a tali interrogativi consentiranno di comprendere non soltanto le ragioni del successo di 

specifiche produzioni animate, ma più in generale le trasformazioni che stanno interessando la 

serialità audiovisiva nell’era delle piattaforme digitali. 
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1.5.  Metodologia e struttura del lavoro 

La presente ricerca adotta un approccio qualitativo di tipo esplorativo-interpretativo, finalizzato a 

comprendere le modalità attraverso cui le audience interagiscono con le produzioni animate 

distribuite su YouTube e a indagare il ruolo svolto dalla piattaforma nella costruzione della visibilità 

e del valore culturale dei contenuti. 

La scelta di un approccio qualitativo deriva dalla natura stessa dell’oggetto di studio. Le pratiche di 

consumo, le motivazioni che guidano la scelta delle piattaforme, le forme di partecipazione dei 

fandom e le percezioni degli utenti rispetto agli algoritmi non possono essere comprese 

esclusivamente attraverso dati quantitativi, ma richiedono un’analisi approfondita delle esperienze, 

delle opinioni e delle rappresentazioni dei soggetti coinvolti. 

La metodologia principale utilizzata è il focus group, strumento particolarmente adatto 

all’analisi delle pratiche mediali contemporanee in quanto consente di osservare non 

soltanto le opinioni individuali dei partecipanti, ma anche le dinamiche di confronto, 

negoziazione e costruzione condivisa del significato che emergono durante la discussione 

collettiva. 

Il focus group, condotto in presenza in data 21 giugno 2026 dalle ore 18.00 alle ore 21.10 è stato 

progettato per esplorare cinque aree tematiche principali: 

• modalità di utilizzo della piattaforma YouTube; 

• consumo di webserie animate; 

• rapporto con The Amazing Digital Circus; 

• pratiche di fandom e partecipazione cross-platform; e 

• percezioni relative agli algoritmi, ai creator e ai processi di monetizzazione. 

Le domande sono state formulate con l’obiettivo di comprendere non soltanto quali contenuti 

vengano fruiti dagli utenti, ma soprattutto come essi vengano scoperti, interpretati e condivisi 

all’interno degli ecosistemi digitali contemporanei. 
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Accanto al focus group, la ricerca si avvale di un’analisi qualitativa dei casi studio. Il caso 

principale è rappresentato da The Amazing Digital Circus, serie animata creata da Gooseworx e 

prodotta da GLITCH Productions, selezionata per la sua eccezionale diffusione globale, per il forte 

coinvolgimento delle audience e per la sua natura di produzione nativamente concepita per 

l’ambiente di YouTube. 

Al fine di ampliare la prospettiva comparativa e individuare nel contempo eventuali pattern 

ricorrenti, il caso principale è stato affiancato dall’analisi di altre produzioni animate che hanno 

acquisito una particolare rilevanza nell’ecosistema delle piattaforme digitali ed abbiamo a tal fine 

selezionato: 

• Hazbin Hotel; 

• ENA; e 

• Alien Stage. 

La selezione di tali casi è stata effettuata sulla base dei seguenti criteri comuni: 

• forte presenza online; 

• rilevanza delle community di riferimento; 

• diffusione internazionale; 

• modelli produttivi alternativi ai circuiti televisivi tradizionali; e  

• significativa partecipazione delle audience. 

L’analisi è stata sviluppata su tre livelli complementari. 

Il primo livello riguarda il contenuto audiovisivo e prende in considerazione gli aspetti narrativi, 

estetici e seriali delle opere analizzate. 

Il secondo livello riguarda la piattaforma e si concentra sulle logiche di distribuzione, sulle 

dinamiche di raccomandazione algoritmica e sui meccanismi di visibilità che caratterizzano 

YouTube. 
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Il terzo livello riguarda le audience e analizza le pratiche di partecipazione, engagement e 

circolazione dei contenuti, comprese attività quali commenti, condivisioni, meme, fan art e 

interazioni cross-platform. 

A partire dal quadro teorico e dalle evidenze preliminari emerse dalla letteratura, la ricerca si fonda 

sulle seguenti ipotesi: 

• H1. La popolarità delle webserie animate è favorita dall’accessibilità gratuita di YouTube. 

• H2. Gli algoritmi di raccomandazione svolgono un ruolo centrale nella scoperta e nella 

diffusione delle serie animate. 

• H3. Le audience partecipano attivamente alla costruzione del valore culturale dei 

contenuti attraverso pratiche di fandom e engagement. 

• H4. The Amazing Digital Circus rappresenta un esempio paradigmatico di serialità nativa 

delle piattaforme digitali. 

• H5. Le modalità di fruizione delle webserie animate su YouTube differiscono 

significativamente da quelle tipiche delle piattaforme OTT a pagamento. 

La struttura del lavoro riflette questo impianto teorico e metodologico, dividendo poi la stesura in 

due parti. 

• La prima parte, intitolata PIATTAFORME, FLUSSO E MEDIAZIONE ALGORITMICA, 

analizza il ruolo delle piattaforme, della cultura partecipativa e delle trasformazioni della 

serialità audiovisiva nell’ambiente digitale. 

• La seconda parte, intitolata ANALISI EMPIRICA: SERIALITÀ ANIMATA E VIRALITÀ, 

è invece dedicata all’analisi empirica e comprende lo studio del caso The Amazing Digital 

Circus, il confronto con altre produzioni animate contemporanee e l’interpretazione dei 

risultati emersi dal focus group. 

Attraverso l’integrazione tra analisi teorica e ricerca empirica, il lavoro intende così contribuire alla 

comprensione delle trasformazioni che interessano la serialità audiovisiva contemporanea, mettendo 

in evidenza il ruolo congiunto di piattaforme, algoritmi e audience nella costruzione della visibilità 

e del valore culturale dei contenuti. 
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II. PIATTAFORME, FLUSSO E MEDIAZIONE ALGORITMICA 

2.1. YouTube e la platformization dei media 

2.1.1. Nascita di YouTube e contesto Web 2.0 

La nascita di YouTube si colloca all’interno di una fase di profonda trasformazione dell’ecosistema 

digitale comunemente identificata con l’espressione Web 2.0. Con tale definizione si fa riferimento 

a un insieme di cambiamenti tecnologici, culturali e sociali che, a partire dalla prima metà degli 

Anni Duemila, hanno progressivamente modificato il ruolo degli utenti all’interno della rete, 

trasformandoli da semplici fruitori di informazioni a partecipanti attivi nei processi di produzione e 

circolazione dei contenuti. 

A differenza del cosiddetto Web 1.0, caratterizzato prevalentemente da siti statici e da una 

comunicazione unidirezionale, il Web 2.0 introduce logiche fondate sulla partecipazione, sulla 

condivisione e sull’interazione. 

Blog, forum, social network e piattaforme collaborative favoriscono la diffusione di pratiche 

attraverso le quali gli utenti possono creare, modificare e distribuire contenuti in modo autonomo. 

Come osserva Tim O’Reilly, il valore delle nuove piattaforme digitali deriva sempre più dalla 

partecipazione degli utenti e dalla capacità di sfruttare l’intelligenza collettiva prodotta dalle reti.  8

È in questo contesto che, con l’obiettivo di semplificare la condivisione di video online, nel 2005 

Chad Hurley, Steve Chen e Jawed Karim fondano YouTube. In una fase storica in cui la 

pubblicazione audiovisiva richiedeva ancora competenze tecniche elevate e infrastrutture costose, la 

piattaforma introduce un modello radicalmente innovativo: chiunque può caricare, visualizzare e 

condividere contenuti video attraverso un’interfaccia semplice e accessibile. 

Fin dalle sue origini, YouTube si distingue da altri servizi digitali non soltanto per la sua dimensione 

tecnologica, ma per il modo in cui ridefinisce i rapporti tra produzione e consumo mediale. La 

possibilità di pubblicare contenuti senza l’intermediazione di broadcaster televisivi, editori o 

istituzioni culturali tradizionali contribuisce a ridurre le barriere d’accesso alla comunicazione 

 O’Reilly, Tim, What Is Web 2.0 Design Patterns and Business Models for the Next Generation of 8

Software, pubblicato sul sito web “O’Reilly”, 30/09/2005 (https://www.oreilly.com/pub/a/web2/
archive/what-is-web-20.html; ultima consultazione 22 giugno 2026).

—  —13



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

audiovisiva, aprendo nuovi spazi di visibilità per soggetti precedentemente esclusi dai circuiti 

professionali. 

L’acquisizione della piattaforma da parte di Google nel 2006 rappresenta poi un passaggio decisivo 

nella sua evoluzione. Grazie alle risorse tecnologiche e finanziarie del nuovo proprietario, YouTube 

abbandona progressivamente la dimensione di semplice sito di video-sharing per trasformarsi in una 

vera e propria infrastruttura globale della comunicazione audiovisiva. La piattaforma diventa così 

uno degli attori centrali del processo di digitalizzazione dei media, contribuendo alla ridefinizione 

delle modalità di accesso, distribuzione e consumo dei contenuti. 

La crescita di YouTube coincide inoltre con una fase di progressiva crisi dei modelli tradizionali di 

broadcasting. La diffusione della banda larga, l’aumento della disponibilità di dispositivi mobili e 

l’affermazione delle piattaforme sociali favoriscono la nascita di nuove pratiche di fruizione 

caratterizzate da maggiore flessibilità, personalizzazione e autonomia rispetto alla programmazione 

televisiva tradizionale. Gli utenti iniziano a scegliere cosa guardare, quando guardarlo e attraverso 

quali dispositivi, anticipando molte delle trasformazioni che caratterizzeranno successivamente 

l’intero ecosistema delle piattaforme digitali. 

In questa prospettiva, la nascita di YouTube può essere interpretata come uno dei momenti 

chiave della transizione dai media di massa alle piattaforme digitali. La sua importanza non 

risiede esclusivamente nell’innovazione tecnologica introdotta, ma nella capacità di creare un 

ambiente in cui produzione, distribuzione e consumo audiovisivo convergono all’interno di 

un’unica infrastruttura. Tale configurazione rappresenta il presupposto fondamentale per 

comprendere fenomeni successivi come la creator economy, la monetizzazione dei contenuti, la 

cultura partecipativa e l’emergere di nuove forme di serialità audiovisiva native delle 

piattaforme. 

Proprio in virtù di queste caratteristiche, YouTube costituisce il contesto nel quale sarà 

possibile, negli anni successivi, la nascita e la diffusione di produzioni animate indipendenti 

capaci di raggiungere pubblici globali senza passare attraverso i circuiti televisivi 

tradizionali. Fenomeni come The Amazing Digital Circus, oggetto principale della presente 

ricerca, possono essere compresi soltanto alla luce di questa trasformazione storica che ha 

progressivamente ridefinito le condizioni di accesso alla produzione culturale e alla 

distribuzione audiovisiva. 
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2.1.2. YouTube tra social media e media platform 

Nel linguaggio comune, YouTube viene spesso classificata come un social media. Tale definizione, 

sebbene non del tutto errata, risulta oggi insufficiente a descrivere la complessità delle funzioni 

svolte dalla piattaforma. 

Se da un lato YouTube presenta caratteristiche tipiche dei social network, come la possibilità di 

commentare, condividere contenuti, iscriversi ai canali e interagire con altri utenti, dall’altro opera 

come una vera e propria infrastruttura mediale capace di organizzare, distribuire e valorizzare 

contenuti audiovisivi su scala globale. 

Per comprendere questa evoluzione risulta utile fare riferimento ai cosiddetti Platform Studies, un 

filone di ricerca che analizza le piattaforme digitali non come semplici strumenti tecnologici, ma 

come sistemi socio-tecnici che influenzano attivamente la produzione culturale e le pratiche sociali. 

In particolare, van Dijck, Poell e de Waal definiscono le piattaforme come infrastrutture digitali che 

organizzano le interazioni tra utenti, contenuti, dati e inserzionisti, contribuendo a modellare la vita 

sociale, economica e culturale contemporanea.  9

Da questa prospettiva, YouTube non può essere interpretata come un semplice contenitore di video. 

La piattaforma interviene attivamente nei processi di selezione, organizzazione e distribuzione dei 

contenuti attraverso algoritmi di raccomandazione, sistemi di monetizzazione e meccanismi di 

raccolta dati. 

Ciò significa che la visibilità di un contenuto non dipende esclusivamente dalla volontà dei suoi 

autori o dalle preferenze degli utenti, ma è il risultato di una complessa interazione tra pratiche di 

consumo, sistemi automatizzati e strategie economiche della piattaforma. 

Questo aspetto rappresenta una differenza fondamentale rispetto ai media tradizionali. Nella 

televisione broadcasting la distribuzione dei contenuti è organizzata attraverso il palinsesto e 

controllata dai broadcaster. Nel caso di YouTube, invece, la visibilità è regolata da processi 

algoritmici che operano in tempo reale sulla base dei dati generati dagli utenti. La piattaforma 

diventa così un attore centrale nella costruzione dell’esperienza mediale, influenzando ciò che viene 

visto, suggerito e raccomandato. 

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.9
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Gillespie, Boczkowski e Foot hanno evidenziato come gli algoritmi delle piattaforme svolgano una 

funzione assimilabile a quella dei tradizionali gatekeeper, selezionando e ordinando i contenuti che 

gli utenti incontrano durante la navigazione.  10

Sebbene tali processi siano spesso percepiti come neutri o automatici, essi contribuiscono in realtà 

alla definizione delle gerarchie culturali e alla distribuzione dell’attenzione all’interno degli 

ecosistemi digitali. In questo senso, YouTube si colloca in una posizione intermedia tra social 

media, archivio audiovisivo e industria culturale: la piattaforma conserva elementi tipici della 

partecipazione sociale, ma al tempo stesso assume caratteristiche proprie dei grandi sistemi di 

distribuzione mediale. Essa ospita contenuti amatoriali e professionali, favorisce l’interazione tra 

utenti, genera valore economico attraverso la monetizzazione dell’attenzione e organizza la 

visibilità mediante sistemi di raccomandazione automatizzati. 

La crescente centralità di YouTube nell’ecosistema audiovisivo contemporaneo è testimoniata anche 

dalla sua capacità di competere con le piattaforme OTT tradizionali. Se servizi come Netflix, 

Disney+ o Prime Video si fondano prevalentemente su cataloghi chiusi e modelli di abbonamento, 

YouTube combina accesso gratuito, aggiornamento continuo dei contenuti e partecipazione attiva 

delle audience. Questa combinazione contribuisce a rendere la piattaforma particolarmente efficace 

nella diffusione di produzioni native digitali e nella costruzione di comunità di utenti intorno a 

specifici contenuti. 

Tali caratteristiche risultano particolarmente rilevanti per comprendere il successo delle webserie 

animate. Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA o Alien Stage non 

devono la propria visibilità esclusivamente alle qualità narrative o stilistiche che le caratterizzano, 

ma anche alle modalità attraverso cui YouTube organizza la loro circolazione. La piattaforma non si 

limita a ospitare questi contenuti: partecipa attivamente alla loro diffusione attraverso suggerimenti, 

raccomandazioni, classifiche di tendenza e pratiche di engagement che contribuiscono ad 

amplificarne la portata. 

Considerare YouTube come una media platform significa quindi riconoscere che il successo di una 

produzione audiovisiva contemporanea non può essere spiegato esclusivamente attraverso il 

contenuto stesso. È necessario analizzare anche le infrastrutture tecnologiche, gli algoritmi e le 

 Gillespie, Tarleton, Boczkowski, Pablo J. e Foot, Kirsten A., Media Technologies: Essays on 10

Communication, Materiality, and Society, Cambridge, The MIT Press, 2013.
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dinamiche partecipative che rendono possibile la sua visibilità. In questa prospettiva, la piattaforma 

diventa parte integrante del fenomeno culturale che contribuisce a produrre e diffondere. 

2.1.3. User Generated Content e cultura partecipativa 

Uno degli elementi che hanno maggiormente contribuito al successo e alla diffusione di YouTube è 

la centralità dei contenuti generati dagli utenti (User Generated Content, UGC). Fin dalle sue 

origini, la piattaforma si è distinta dai media tradizionali per la possibilità offerta agli utenti di 

produrre, caricare e condividere contenuti audiovisivi senza la necessità di passare attraverso 

istituzioni editoriali o broadcaster professionali. In questo senso, YouTube ha rappresentato una 

delle prime infrastrutture digitali capaci di rendere la produzione audiovisiva accessibile a un 

pubblico vasto e diversificato. 

Nella sua fase iniziale, gran parte dei contenuti presenti sulla piattaforma era costituita da video 

amatoriali, vlog personali, sketch comici, registrazioni domestiche e tutorial. Tuttavia, la rilevanza 

dell’UGC non risiede esclusivamente nella natura amatoriale dei contenuti, ma soprattutto nella 

trasformazione del ruolo degli utenti all’interno dell’ecosistema mediale. La possibilità di produrre 

e distribuire contenuti modifica infatti il rapporto tradizionale tra emittente e destinatario, 

contribuendo alla nascita di forme di comunicazione più partecipative e distribuite. 

Per comprendere questo fenomeno risulta particolarmente utile il concetto di cultura partecipativa 

elaborato da Henry Jenkins.  11

Secondo Jenkins, le audience contemporanee non possono più essere considerate semplici 

consumatrici passive di contenuti, ma soggetti attivi che partecipano alla produzione, 

reinterpretazione e circolazione dei testi mediali. La partecipazione non riguarda soltanto la 

creazione di nuovi contenuti, ma comprende anche pratiche di discussione, condivisione, 

collaborazione e costruzione collettiva del significato. 

Nell’ambiente di YouTube, tali dinamiche assumono forme molteplici. Gli utenti non si limitano a 

guardare video, ma commentano, condividono, producono reaction, realizzano remix, elaborano 

teorie interpretative e contribuiscono alla diffusione dei contenuti attraverso altre piattaforme 

sociali. Il valore culturale di un prodotto mediale non dipende quindi esclusivamente dalle 

 Jenkins Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York 11

University Press, 2006.
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intenzioni dei suoi autori, ma viene continuamente ridefinito attraverso le pratiche delle community 

che lo circondano. 

Jenkins sottolinea come la cultura partecipativa sia strettamente connessa alla convergenza mediale, 

ovvero al processo attraverso cui contenuti e pratiche comunicative si muovono tra piattaforme 

differenti. Le audience contemporanee attraversano continuamente ambienti digitali diversi, 

contribuendo alla circolazione dei contenuti in maniera distribuita: un video pubblicato su YouTube 

può essere condiviso su TikTok, discusso su Reddit, trasformato in meme su Instagram o analizzato 

all’interno di community online specializzate.  

La partecipazione si sviluppa dunque all’interno di ecosistemi mediali complessi e interconnessi. 

Questo aspetto risulta particolarmente rilevante per comprendere il successo delle webserie animate 

contemporanee. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage non si esauriscono 

negli episodi pubblicati sulla piattaforma, ma generano forme di partecipazione che contribuiscono 

ad ampliare la loro visibilità e a rafforzarne il valore culturale. Fan art, fanfiction, meme, video di 

reazione, cosplay e discussioni online diventano parte integrante dell’esperienza seriale, estendendo 

la vita del contenuto ben oltre il momento della visione. 

In questa prospettiva, le audience non devono essere considerate semplicemente come destinatari 

dei contenuti, ma come attori che partecipano attivamente ai processi di costruzione del significato 

e della notorietà delle opere. Il successo di una webserie non dipende soltanto dalla qualità della 

narrazione o dall’efficacia della distribuzione algoritmica, ma anche dalla capacità di attivare 

pratiche partecipative che favoriscano la circolazione e la valorizzazione del contenuto all’interno 

delle reti digitali. 

Occorre tuttavia evitare una lettura eccessivamente ottimistica della partecipazione online. Come 

osservano diversi studiosi dei media digitali, le pratiche partecipative si sviluppano all’interno di 

piattaforme governate da logiche economiche e algoritmiche. 

Ogni commento, condivisione o interazione genera dati che possono essere raccolti, analizzati e 

monetizzati. La partecipazione delle audience produce quindi non soltanto valore culturale, ma 

anche valore economico per le piattaforme che ospitano tali attività. 
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Di conseguenza, la cultura partecipativa che caratterizza YouTube deve essere interpretata come il 

risultato dell’interazione tra utenti, contenuti e infrastrutture tecnologiche. Le audience partecipano 

attivamente alla costruzione del successo delle webserie animate contemporanee, ma tale 

partecipazione avviene all’interno di un ambiente regolato da algoritmi, modelli di monetizzazione 

e logiche di piattaforma che influenzano la visibilità e la circolazione dei contenuti. Comprendere 

questa relazione rappresenta uno degli obiettivi centrali della presente ricerca e costituisce un 

passaggio fondamentale per analizzare il caso di The Amazing Digital Circus e delle altre 

produzioni animate considerate. 

2.1.4. “Broadcast Yourself”: ideologia e infrastruttura 

Tra gli elementi che maggiormente hanno contribuito alla costruzione dell’identità culturale di 

YouTube vi è il celebre slogan “Broadcast Yourself”, utilizzato dalla piattaforma nei suoi primi 

anni di attività. Tale espressione sintetizza efficacemente la promessa che accompagnava la nascita 

del Web 2.0: la possibilità per chiunque di produrre, pubblicare e distribuire contenuti audiovisivi 

senza la necessità di passare attraverso le tradizionali istituzioni mediali. 

Nell’immaginario culturale dei primi anni Duemila, YouTube appariva come uno spazio 

radicalmente aperto e democratico, capace di superare le barriere che avevano storicamente limitato 

l’accesso alla produzione audiovisiva. Se nella televisione tradizionale il broadcasting era 

prerogativa di emittenti, editori e professionisti dei media, la piattaforma sembrava offrire a ogni 

utente la possibilità di diventare autore, produttore e distributore dei propri contenuti. Lo slogan 

“Broadcast Yourself” esprimeva dunque una visione fortemente partecipativa della comunicazione 

digitale, fondata sull’idea di una produzione culturale decentralizzata e accessibile. 

Questa interpretazione si inserisce pienamente nel clima culturale che caratterizza il Web 2.0, nel 

quale la partecipazione degli utenti viene spesso presentata come elemento di democratizzazione dei 

media. La crescita dei contenuti generati dagli utenti, l’emergere di nuove forme di creatività 

digitale e la possibilità di raggiungere pubblici globali sembravano confermare l’idea di una 

progressiva riduzione del potere delle istituzioni mediali tradizionali. 

Tuttavia, gli sviluppi successivi della piattaforma hanno mostrato come questa narrazione debba 

essere analizzata in maniera più critica. Numerosi studiosi hanno evidenziato come la 

partecipazione online non si sviluppi all’interno di spazi neutri, ma in ambienti governati da 
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infrastrutture tecnologiche, regole economiche e sistemi di visibilità che influenzano profondamente 

le opportunità di accesso all’attenzione pubblica. 

Da questo punto di vista, YouTube può essere interpretata come un esempio paradigmatico di ciò 

che van Dijck, Poell e de Waal definiscono platformization, ovvero il processo attraverso cui 

piattaforme digitali private diventano infrastrutture centrali della vita culturale e sociale. Gli utenti 

possono certamente produrre contenuti, ma la loro capacità di raggiungere un pubblico dipende da 

una serie di fattori che sfuggono al loro controllo diretto: algoritmi di raccomandazione, criteri di 

monetizzazione, politiche della piattaforma e sistemi di classificazione automatizzata. 

In questa prospettiva, la promessa del “Broadcast Yourself” non scompare, ma viene 

progressivamente ridefinita. La possibilità di pubblicare contenuti rimane formalmente aperta a 

tutti; ciò che cambia è la distribuzione della visibilità. Pubblicare non significa necessariamente 

essere visti. La visibilità diventa una risorsa scarsa, distribuita attraverso meccanismi algoritmici 

che selezionano, ordinano e raccomandano i contenuti sulla base di una molteplicità di segnali e 

metriche. 

Le riflessioni di Gillespie risultano particolarmente utili per comprendere questa trasformazione. 

Secondo l’autore, le piattaforme digitali non eliminano i tradizionali gatekeeper della 

comunicazione, ma li riconfigurano in forma algoritmica.  12

Se nella televisione tradizionale erano i programmatori e i direttori editoriali a decidere quali 

contenuti rendere visibili, nelle piattaforme digitali questa funzione viene svolta da sistemi 

automatizzati che operano attraverso la raccolta e l’elaborazione dei dati generati dagli utenti. 

Ne consegue che l’infrastruttura tecnica della piattaforma diventa parte integrante del processo 

culturale. La produzione dei contenuti non può essere separata dalle condizioni tecnologiche che ne 

rendono possibile la circolazione. Le scelte relative ai titoli, alle miniature, alla frequenza di 

pubblicazione e persino alla struttura narrativa dei contenuti sono spesso influenzate dalle logiche di 

funzionamento della piattaforma e dalle metriche utilizzate per misurarne il successo. 

Questo fenomeno risulta particolarmente evidente nel caso delle produzioni seriali native di 

YouTube. Serie come The Amazing Digital Circus non si sviluppano semplicemente all’interno 

 Gillespie, Tarleton, Boczkowski, Pablo J. e Foot, Kirsten A., op. cit.12
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della piattaforma, ma sono progettate tenendo conto delle modalità attraverso cui la piattaforma 

distribuisce l’attenzione e favorisce l’engagement degli utenti. 

La serialità contemporanea risulta quindi sempre più intrecciata alle logiche infrastrutturali che 

regolano la visibilità dei contenuti. In questo senso, lo slogan “Broadcast Yourself” può essere 

interpretato come il punto di partenza di una trasformazione più ampia che conduce dalla promessa 

della partecipazione universale alla realtà delle piattaforme contemporanee. 

YouTube continua certo a offrire opportunità di accesso alla produzione culturale senza precedenti, 

ma tali opportunità si sviluppano all’interno di un ambiente governato da algoritmi, dati e modelli 

economici che contribuiscono attivamente a determinare quali contenuti emergeranno e quali 

rimarranno invisibili. Comprendere questa tensione tra apertura e controllo rappresenta uno degli 

elementi centrali per analizzare il ruolo delle piattaforme nella serialità audiovisiva contemporanea. 

2.1.5. Professionalizzazione e industrializzazione 

Uno degli sviluppi più significativi nella storia di YouTube riguarda il progressivo passaggio da una 

piattaforma dominata da contenuti amatoriali a un ecosistema caratterizzato da forme sempre più 

avanzate di professionalizzazione e industrializzazione della produzione audiovisiva. 

Nei primi anni della piattaforma, gran parte dei contenuti pubblicati era realizzata da utenti privi di 

competenze professionali specifiche e con risorse tecniche limitate. La possibilità di caricare video 

in maniera semplice e gratuita aveva favorito l’emergere di una cultura partecipativa basata 

sull’espressione personale e sulla creatività spontanea. Questa fase iniziale contribuì a consolidare 

l’immagine di YouTube come spazio aperto e accessibile, in cui la distinzione tra produttori e 

consumatori appariva sempre più sfumata. 

Con il progressivo aumento della popolarità della piattaforma, tuttavia, la produzione audiovisiva ha 

iniziato a trasformarsi profondamente. L’espansione delle audience, l’introduzione di sistemi di 

monetizzazione e la crescente competizione per la visibilità hanno incentivato molti creator ad 

adottare modalità produttive sempre più professionali. Attrezzature tecniche avanzate, team di 

lavoro specializzati, strategie editoriali strutturate e pianificazioni dei contenuti sono diventati 

elementi sempre più frequenti all’interno dell’ecosistema di YouTube. 
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Questo processo ha contribuito alla nascita di una nuova figura professionale: il creator, soggetto 

che combina competenze creative, imprenditoriali e comunicative. Il creator contemporaneo non si 

limita a produrre contenuti, ma gestisce la propria presenza online come un vero e proprio brand, 

sviluppando strategie di fidelizzazione delle audience, collaborazioni commerciali e modelli di 

monetizzazione diversificati. 

Parallelamente, anche le strutture produttive si sono evolute. Accanto ai singoli creator sono emerse 

agenzie, società di produzione, network e studi specializzati che operano all’interno dell’economia 

delle piattaforme. La crescita dei cosiddetti Multi-Channel Network (MCN) e successivamente di 

vere e proprie case di produzione digitali ha favorito una progressiva industrializzazione 

dell’ambiente di YouTube, avvicinandolo per alcuni aspetti alle logiche tipiche dell’industria 

audiovisiva tradizionale. 

Tale trasformazione risulta particolarmente evidente nel settore dell’animazione digitale. Produzioni 

come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA o Alien Stage mostrano livelli di qualità 

tecnica, complessità narrativa e organizzazione produttiva che difficilmente potrebbero essere 

ricondotti alla tradizionale idea di contenuto amatoriale. Pur nascendo e diffondendosi all’interno di 

piattaforme digitali, queste opere richiedono competenze professionali, investimenti economici e 

processi produttivi assimilabili a quelli delle industrie culturali consolidate. 

Ciò non significa che YouTube abbia semplicemente replicato i modelli della televisione o del 

cinema. Al contrario, la piattaforma ha favorito la nascita di forme produttive ibride, collocate tra 

indipendenza creativa e logiche industriali. Molte produzioni continuano infatti a svilupparsi al di 

fuori dei circuiti tradizionali, mantenendo elevati livelli di autonomia artistica e un rapporto diretto 

con le proprie community di riferimento. 

La professionalizzazione della produzione audiovisiva è strettamente connessa alle logiche della 

visibilità algoritmica. In un ambiente caratterizzato da una crescente competizione per l’attenzione 

degli utenti, la qualità tecnica, la regolarità delle pubblicazioni e la capacità di generare engagement 

diventano fattori sempre più rilevanti. La ricerca della visibilità spinge i creator a sviluppare 

strategie produttive sofisticate, contribuendo ulteriormente alla trasformazione della piattaforma. 

Da questo punto di vista, il passaggio dall’amatorialità alla professionalizzazione rappresenta uno 

degli aspetti centrali del processo di platformization dei media. YouTube non è più soltanto uno 
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spazio di espressione individuale, ma un ambiente economico e culturale nel quale contenuti, 

audience e modelli di business risultano sempre più interconnessi. 

Comprendere questa evoluzione è fondamentale per analizzare il successo delle webserie animate 

contemporanee. Produzioni come The Amazing Digital Circus non possono essere interpretate 

esclusivamente come fenomeni spontanei della cultura partecipativa, ma devono essere collocate 

all’interno di un ecosistema produttivo complesso in cui convergono creatività indipendente, 

professionalizzazione, logiche industriali e infrastrutture di piattaforma. In questo senso, la serialità 

animata contemporanea rappresenta uno degli esempi più significativi della trasformazione che ha 

interessato YouTube negli ultimi due decenni. 

2.1.6. Multi-Channel Network e creator economy 

L’evoluzione di YouTube da piattaforma di video-sharing a infrastruttura centrale dell’ecosistema 

audiovisivo digitale è stata accompagnata dalla nascita di nuove forme di organizzazione della 

produzione culturale. Tra queste, un ruolo particolarmente importante è stato svolto dai Multi-

Channel Network (MCN), nati come terze parti rispetto a YouTube e rispetto ai creator, con 

l’obiettivo di supportare i creator nella gestione, promozione e monetizzazione dei loro contenuti 

pubblicati sulla piattaforma. 

Gli MCN si sviluppano soprattutto a partire dalla fine degli Anni Duemila, in un momento in cui la 

crescita delle audience e l’introduzione di forme di remunerazione economica rendono sempre più 

evidente il potenziale professionale della produzione di contenuti online. Queste organizzazioni 

operano appunto come intermediari tra creator e piattaforma, offrendo servizi quali consulenza 

strategica, gestione dei diritti, supporto tecnico, promozione commerciale e accesso a reti 

pubblicitarie più ampie. 

Gli MCN collaborano quindi con più canali per offrire servizi di supporto in cambio di una 

percentuale sulle entrate pubblicitarie. I servizi tipici includono l’assistenza per la crescita del 

pubblico, la gestione del copyright, la monetizzazione e le sponsorizzazioni con i brand, ponendosi 

come intermediari tra la piattaforma (YouTube) e i creator. 

La piattaforma paga poi gli introiti pubblicitari direttamente ai Multi-Channel Network, che poi li 

distribuisce ai creator trattenendo una commissione che è tipicamente compresa tra il 10% e il 40%, 

variabile in funzione di molteplici parametri. 
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La nascita degli MCN rappresenta un passaggio significativo nel processo di professionalizzazione 

della produzione audiovisiva digitale. Se nella fase iniziale di YouTube i contenuti erano 

prevalentemente realizzati da singoli utenti che operavano in maniera autonoma, con l’affermazione 

degli MCN emerge un modello più strutturato e organizzato, nel quale la produzione audiovisiva 

assume caratteristiche sempre più vicine a quelle delle industrie culturali tradizionali. 

Parallelamente alla crescita dei Multi-Channel Network si sviluppa quella che viene comunemente 

definita creator economy, ovvero l’insieme delle attività economiche fondate sulla produzione e 

distribuzione di contenuti digitali attraverso piattaforme online. In questo nuovo ecosistema, il 

creator non è più soltanto un autore di contenuti, ma diventa una figura professionale complessa che 

combina competenze creative, imprenditoriali e comunicative. 

Come osservano Cunningham e Craig, la creator economy rappresenta una delle principali 

innovazioni introdotte dalle piattaforme digitali nel campo della produzione culturale: i creator 

costruiscono comunità di utenti, sviluppano strategie editoriali, collaborano con brand e aziende, 

diversificano le proprie fonti di reddito e gestiscono la propria presenza online come un vero e 

proprio progetto imprenditoriale.  13

In questo contesto, la relazione tra creator e audience assume una centralità particolare. A 

differenza dei media tradizionali, nei quali il rapporto tra produttori e pubblico è generalmente 

mediato da istituzioni editoriali, YouTube favorisce forme di interazione diretta che 

contribuiscono alla costruzione di legami più stretti tra autori e comunità di riferimento. 

Commenti, live streaming, contenuti esclusivi e interazioni sui social media consentono ai creator 

di mantenere un rapporto costante con le proprie audience, rafforzando i processi di 

fidelizzazione e partecipazione. 

Tale dinamica risulta particolarmente rilevante nel caso delle webserie animate oggetto della 

presente ricerca. Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage si 

sviluppano all’interno di un ecosistema nel quale la relazione tra autori e community assume 

un’importanza fondamentale. La costruzione di fandom attivi, la partecipazione alle discussioni 

online e la produzione di contenuti derivati contribuiscono infatti alla diffusione delle opere e alla 

loro valorizzazione culturale. 

 Cunningham, Stuart e Craig, David, Social Media Entertainment: The New Intersection of 13

Hollywood and Silicon Valley, New York, New York University Press, 2019.
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La creator economy evidenzia inoltre come il processo di platformization abbia ridefinito le 

tradizionali modalità di accesso alla produzione audiovisiva. Se in passato la realizzazione e 

distribuzione di contenuti seriali richiedeva l’intervento di broadcaster, case di produzione o 

distributori specializzati, oggi le piattaforme consentono a creator indipendenti di raggiungere 

pubblici globali attraverso modelli produttivi più flessibili e decentralizzati. 

Tuttavia, questa apparente democratizzazione non elimina le disuguaglianze presenti nell’accesso 

alla visibilità. Come sottolineano diversi studiosi delle piattaforme digitali, il successo dei creator 

dipende sempre più dalla capacità di adattarsi alle logiche algoritmiche, alle politiche della 

piattaforma e alle dinamiche dell’economia dell’attenzione. La creator economy si configura quindi 

come uno spazio caratterizzato contemporaneamente da opportunità di accesso e da nuove forme di 

dipendenza dalle infrastrutture digitali. 

In questa prospettiva, i Multi-Channel Network e la creator economy rappresentano due aspetti 

fondamentali per comprendere l’evoluzione di YouTube e il successo delle produzioni seriali 

contemporanee. Esse mostrano come la piattaforma sia progressivamente passata da spazio di 

condivisione amatoriale a ecosistema economico e culturale complesso, nel quale creatività, 

partecipazione e logiche di mercato risultano sempre più intrecciate. 

2.1.7. Modelli economici e monetizzazione 

Uno degli aspetti che maggiormente distinguono YouTube dalle tradizionali industrie culturali è il 

modello economico che sostiene il funzionamento della piattaforma. A differenza delle televisioni 

generaliste, finanziate prevalentemente dalla pubblicità, o delle piattaforme OTT basate su 

sistemi di abbonamento, YouTube combina differenti forme di monetizzazione fondate sulla 

raccolta dei dati degli utenti, sulla vendita di spazi pubblicitari e sulla valorizzazione dell’attenzione 

generata dai contenuti. 

Dal punto di vista economico, YouTube può essere interpretata come una piattaforma che opera 

all’interno di quella che viene definita economia dell’attenzione, come rilevato da Davenport e 

Beck, secondo i quali nell’ambiente digitale contemporaneo l’attenzione degli utenti rappresenta 

una risorsa limitata e particolarmente preziosa.  14

 Davenport, Thomas H., & Beck, John C., The Attention Economy: Understanding the New 14

Currency of Business, Boston, Harvard Business School Press, 2001.
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Secondo gli studiosi, in un contesto caratterizzato da una sovrabbondanza di contenuti, il valore 

economico non deriva quindi più soltanto dalla produzione culturale in sé, ma soprattutto dalla 

capacità di catturare, mantenere e orientare l’attenzione delle audience. Una dinamica che si 

inserisce all’interno del più ampio quadro teorico del capitalismo delle piattaforme, descritto da 

Nick Srnicek come un modello economico fondato sulla raccolta, elaborazione e monetizzazione 

dei dati generati dagli utenti.  15

Le piattaforme digitali operano infatti come intermediari che trasformano le attività degli utenti in 

informazioni utilizzabili per finalità economiche, in particolare per la personalizzazione della 

pubblicità e l’ottimizzazione dei processi di raccomandazione. 

Nel caso di YouTube, la monetizzazione si realizza principalmente attraverso il sistema 

pubblicitario integrato nella piattaforma. Gli annunci possono essere inseriti prima, durante o dopo 

la riproduzione dei video e vengono personalizzati sulla base dei dati raccolti attraverso le attività 

degli utenti. In questo modello, il contenuto audiovisivo non rappresenta soltanto un prodotto 

culturale, ma diventa anche uno strumento capace di attrarre attenzione e generare valore 

economico. 

Ma accanto alla pubblicità tradizionale, nel corso degli anni si sono sviluppate ulteriori forme di 

monetizzazione. Tra le principali si possono individuare le sponsorizzazioni commerciali, il product 

placement, gli abbonamenti ai canali, le membership, il merchandising e le donazioni dirette 

effettuate dagli utenti. Questa diversificazione delle fonti di reddito contribuisce a rendere 

economicamente sostenibile la produzione professionale di contenuti e alimenta la crescita della 

creator economy. 

Particolarmente rilevante risulta poi il ruolo del Programma Partner YouTube, introdotto nel 2007, 

che consente ai creator di ricevere una quota dei ricavi pubblicitari generati dai propri contenuti. 

Tale iniziativa ha rappresentato uno dei principali fattori che hanno favorito la professionalizzazione 

della piattaforma, incentivando la produzione continuativa di contenuti e la costruzione di relazioni 

stabili con le audience. 

Dal punto di vista della piattaforma, uno degli indicatori più importanti è il cosiddetto watch time, 

ovvero il tempo complessivo trascorso dagli utenti nella visione dei contenuti. A partire dagli Anni 

 Srnicek, Nick, op. cit.15
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Dieci, l’algoritmo di YouTube ha progressivamente privilegiato i contenuti capaci di generare una 

permanenza prolungata sulla piattaforma, premiando non soltanto il numero di visualizzazioni, ma 

anche la capacità di mantenere elevata l’attenzione degli utenti. 

Questo elemento assume particolare importanza per comprendere il successo delle produzioni 

seriali. Le webserie, infatti, possiedono caratteristiche particolarmente compatibili con le logiche 

economiche della piattaforma. La suddivisione in episodi, la costruzione di universi narrativi 

complessi, la presenza di personaggi ricorrenti e l’utilizzo di strategie narrative come i cliffhanger 

favoriscono il ritorno degli utenti e incentivano la visione continuativa dei contenuti. 

In questo senso, la serialità non rappresenta soltanto una forma narrativa, ma anche una 

configurazione particolarmente efficace dal punto di vista economico. Ogni nuovo episodio 

contribuisce a mantenere attiva la relazione tra creator e audience, aumentando le opportunità di 

engagement, condivisione e permanenza sulla piattaforma. La serialità diventa quindi uno 

strumento capace di generare contemporaneamente valore culturale e valore economico. 

Le produzioni animate analizzate nella presente ricerca mostrano chiaramente tale dinamica: serie 

come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage non si limitano a raccogliere 

visualizzazioni, ma attivano forme di partecipazione che si estendono ben oltre il momento della 

visione. Commenti, reaction video, fan art, meme, discussioni online e contenuti derivati 

contribuiscono a mantenere viva l’attenzione delle community e a rafforzare la presenza delle opere 

all’interno dell’ecosistema digitale. 

La monetizzazione delle piattaforme non deve quindi essere interpretata come un elemento esterno 

ai processi culturali. Al contrario, i modelli economici di YouTube influenzano direttamente la 

struttura dei contenuti, le strategie produttive dei creator e le modalità attraverso cui le audience 

interagiscono con le opere. Comprendere tali dinamiche risulta essenziale per analizzare il successo 

delle webserie animate contemporanee e per comprendere il ruolo che la piattaforma svolge nella 

costruzione del loro valore culturale e della loro visibilità. 

2.1.8. Nel sistema delle piattaforme, la competizione con le OTT 

L’evoluzione di YouTube deve essere compresa all’interno di un ecosistema mediale sempre più 

caratterizzato dalla presenza di piattaforme digitali che competono per l’attenzione degli utenti. 
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Vero è infatti che, nell’ultimo ventennio, la diffusione della banda larga, dei dispositivi mobili 

e dei servizi di streaming ha profondamente trasformato il consumo audiovisivo, favorendo 

l’affermazione delle cosiddette piattaforme Over-The-Top (OTT), ovvero servizi che 

distribuiscono contenuti attraverso Internet senza ricorrere alle tradizionali infrastrutture 

televisive. 

Tra i principali operatori OTT figurano piattaforme come Netflix, Disney+, Prime Video, Apple 

TV+, Paramount+, Max (già HBO Max) e altri servizi di streaming che distribuiscono 

contenuti audiovisivi direttamente attraverso Internet, operando in un settore che è 

caratterizzato da una crescente concentrazione industriale e da processi di integrazione tra 

grandi gruppi mediatici. 

Emblematico è il caso di Paramount Skydance che ha da poco annunciato l’integrazione delle 

piattaforme Paramount+ e Max in un unico servizio, in seguito all’acquisizione di Warner Bros. 

Discovery. Si tratta di un accordo da 111 miliardi di dollari di cui si parla da mesi e a cui negli 

ultimissimi giorni il Dipartimento di Giustizia statunitense ha dato il via libera. 

Inizialmente anche Netflix aveva provato a comprare Warner Bros., ma era in svantaggio nelle 

trattative e alla fine ha rinunciato. 

Paramount ottiene così una posizione di particolare rilievo nel settore dell’intrattenimento e 

dell’informazione: l’azienda possiede già il canale televisivo CBS e finisce per controllare 

anche CNN, una delle principali emittenti di news via cavo, nonché il servizio di streaming di 

HBO. 

Tale operazione evidenzia come la competizione nel mercato dello streaming non riguardi soltanto i 

contenuti, ma anche la capacità di aggregare audience, dati e infrastrutture digitali all’interno di 

ecosistemi sempre più ampi e integrati, basando il proprio modello economico prevalentemente su 

sistemi di abbonamento. 

Questi servizi offrono cataloghi di contenuti professionali organizzati secondo una logica di libreria 

digitale, consentendo agli utenti di accedere a film, serie televisive e documentari in qualsiasi 

momento e da diversi dispositivi. 
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Pur condividendo con le OTT la distribuzione audiovisiva online, YouTube presenta tuttavia 

caratteristiche profondamente differenti. In primo luogo, la piattaforma si fonda su un modello di 

accesso prevalentemente gratuito, sostenuto principalmente dalla pubblicità. Tale elemento 

rappresenta uno dei principali fattori che contribuiscono alla sua diffusione globale e alla capacità di 

raggiungere pubblici estremamente ampi e diversificati. 

La gratuità costituisce un aspetto particolarmente rilevante nel caso delle produzioni animate 

oggetto della presente ricerca. Serie come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien 

Stage possono essere visualizzate senza la necessità di sottoscrivere un abbonamento, riducendo 

significativamente le barriere economiche all’accesso. Ciò favorisce una circolazione più ampia dei 

contenuti e contribuisce alla formazione di community internazionali che si sviluppano intorno alle 

opere. 

Un secondo elemento distintivo riguarda la natura dei contenuti distribuiti. Le piattaforme OTT 

operano prevalentemente attraverso cataloghi composti da produzioni professionali selezionate e 

controllate dai distributori. YouTube, al contrario, combina contenuti professionali, semi-

professionali e amatoriali all’interno di uno stesso ambiente digitale. Questa apertura consente 

l’emergere di produzioni indipendenti che difficilmente troverebbero spazio nei circuiti 

distributivi tradizionali. 

Dal punto di vista della visibilità, la differenza più significativa riguarda il ruolo degli algoritmi di 

raccomandazione. Anche le piattaforme OTT utilizzano sistemi algoritmici per suggerire contenuti 

agli utenti; tuttavia, su YouTube tali sistemi assumono una funzione molto più centrale. La scoperta 

dei contenuti avviene spesso attraverso suggerimenti automatici, homepage personalizzate, 

classifiche di tendenza e meccanismi di autoplay che contribuiscono alla costruzione di percorsi di 

visione altamente individualizzati. 

Questa caratteristica rende YouTube particolarmente efficace nella diffusione di produzioni 

emergenti. Una serie animata può raggiungere milioni di utenti in tempi relativamente brevi 

grazie alla combinazione tra engagement iniziale, condivisioni sociali e sistemi di 

raccomandazione algoritmica. Il successo del pilot di The Amazing Digital Circus, che ha 

accumulato centinaia di milioni di visualizzazioni in pochi mesi, rappresenta un esempio 

emblematico di tali dinamiche. 

—  —29



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

Un ulteriore elemento di differenziazione riguarda il rapporto tra contenuti e audience. 

Nelle piattaforme OTT, la relazione tra produttori e spettatori rimane generalmente 

mediata dall’infrastruttura distributiva e offre limitate possibilità di interazione diretta. Su 

YouTube, invece, commenti, live streaming, community post, reaction video e contenuti 

generati dagli utenti favoriscono forme di partecipazione molto più intense. Le audience 

non si limitano a consumare contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro diffusione 

e valorizzazione. 

Tale dimensione partecipativa assume particolare rilevanza nel caso delle webserie animate. La 

presenza di fandom attivi, la produzione di fan art, meme, cosplay e contenuti derivati 

contribuiscono a prolungare la vita culturale delle opere ben oltre il momento della visione. In 

questo senso, il successo delle serie distribuite su YouTube non dipende esclusivamente dalla 

qualità narrativa, ma anche dalla capacità di attivare processi partecipativi che si estendono 

all’intero ecosistema digitale. 

YouTube e OTT non devono essere considerati modelli alternativi e incompatibili. Al contrario, si è 

assistito a una crescente convergenza tra loro: le OTT hanno introdotto funzionalità sociali e 

sistemi di raccomandazione sempre più sofisticati, mentre YouTube ha investito in produzioni 

professionali e rafforzato i suoi modelli di monetizzazione. I confini tra piattaforme, servizi di 

streaming e industrie culturali risultano pertanto sempre più sfumati. 

Tuttavia, permangono differenze sostanziali che rendono YouTube un ambiente particolarmente 

favorevole allo sviluppo delle webserie animate contemporanee. La combinazione tra accessibilità 

gratuita, visibilità algoritmica, partecipazione delle audience e circolazione cross-platform crea 

condizioni difficilmente replicabili all’interno delle piattaforme OTT tradizionali. Comprendere tali 

specificità risulta fondamentale per interpretare il successo di produzioni come The Amazing Digital 

Circus e per analizzare il ruolo che le piattaforme digitali svolgono nella ridefinizione delle forme 

della serialità audiovisiva contemporanea. 

In questa prospettiva, il successo delle webserie animate dipende da una complessa interazione tra 

infrastrutture tecnologiche, logiche economiche, sistemi di raccomandazione e pratiche 

partecipative delle audience, aspetti che sono il filo conduttore dei capitoli successivi e dell’analisi 

empirica dedicata a The Amazing Digital Circus e agli altri casi studio considerati nella nostra 

ricerca. 
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2.2. Il concetto di flusso: dalla televisione all’algoritmo 

2.2.1. Il flow nella televisione 

Per comprendere appieno le trasformazioni che interessano oggi la serialità audiovisiva sulle 

piattaforme digitali è necessario partire da uno degli aspetti fondamentali degli studi sui media: il 

concetto di flow attraverso il quale Williams propone una lettura innovativa della televisione che 

supera l’analisi dei singoli programmi e concentra l’attenzione sull’esperienza complessiva della 

fruizione televisiva.  16

Secondo Williams, la specificità della televisione non risiede tanto nei contenuti trasmessi, quanto 

nella modalità attraverso cui essi vengono organizzati e percepiti dagli spettatori. La televisione si 

presenta così come una sequenza continua di programmi, pubblicità, annunci e contenuti 

promozionali che si susseguono senza soluzione di continuità. Ciò che il pubblico sperimenta non è 

semplicemente una serie di testi audiovisivi separati, ma un flusso ininterrotto di materiali progettati 

per mantenere costante l’attenzione dello spettatore. 

Williams definisce questa configurazione come planned flow, ovvero un flusso pianificato e 

organizzato dai broadcaster. In tale modello, la programmazione televisiva non deve essere 

interpretata come un insieme di programmi autonomi, bensì come una struttura complessiva 

all’interno della quale ogni elemento contribuisce a costruire un’esperienza di visione continua. La 

logica del palinsesto assume pertanto un ruolo centrale, poiché determina l’ordine, il ritmo e la 

successione dei contenuti. 

La nozione di flow si sviluppa in un contesto storico caratterizzato dalla centralità della televisione 

generalista e dalla presenza di un numero relativamente limitato di canali. In questo scenario, il 

broadcaster esercita un forte controllo sull’esperienza mediale, decidendo non soltanto quali 

contenuti rendere disponibili, ma anche quando e in quale sequenza proporli al pubblico. Lo 

spettatore dispone di margini di scelta relativamente ridotti e tende a inserire le proprie pratiche di 

consumo all’interno delle temporalità stabilite dall’emittente. 

Per Williams, il flow rappresenta una delle principali innovazioni culturali introdotte dalla 

televisione moderna. A differenza del cinema, che propone opere autonome e delimitate nel tempo, 

la televisione costruisce un’esperienza caratterizzata dalla continuità e dalla potenziale infinità della 

 Williams, Raymond, op. cit.16
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fruizione. L’obiettivo non è soltanto attirare il pubblico verso un singolo programma, ma 

mantenerlo all’interno del flusso complessivo della programmazione per il maggior tempo 

possibile. 

Questa interpretazione ha esercitato una profonda influenza sugli studi successivi sui media, poiché 

ha consentito di spostare l’attenzione dai contenuti alle modalità di organizzazione dell’esperienza 

audiovisiva. Il concetto di flow è stato infatti utilizzato per analizzare il rapporto tra media e 

audience, le strategie di fidelizzazione degli spettatori e le logiche economiche che caratterizzano 

l’industria televisiva. 

La serialità occupa una posizione particolarmente importante all’interno di questo sistema. Serie 

televisive, soap opera e programmi a episodi costituiscono strumenti fondamentali per favorire la 

continuità della visione e incentivare il ritorno periodico degli spettatori. Attraverso meccanismi 

quali la suspense, l’attesa e il cliffhanger, la serialità contribuisce a rafforzare il legame tra pubblico 

e palinsesto, trasformando la fruizione in un’abitudine ricorrente. 

Sebbene il modello descritto da Williams sia stato elaborato in riferimento alla televisione 

broadcasting degli Anni Settanta, il concetto di flow continua a rappresentare uno strumento teorico 

di grande utilità per comprendere le trasformazioni dell’ecosistema audiovisivo contemporaneo. Le 

piattaforme digitali hanno infatti modificato profondamente le modalità di organizzazione della 

visione, ma non hanno eliminato la necessità di guidare e mantenere l’attenzione degli utenti. Al 

contrario, la questione del flusso si ripresenta oggi in forme nuove, legate agli algoritmi di 

raccomandazione, alla personalizzazione dei contenuti e alla costruzione di percorsi di consumo 

individualizzati. 

Per comprendere tali trasformazioni è necessario analizzare come il passaggio dalla televisione 

tradizionale alle piattaforme digitali abbia progressivamente ridefinito il rapporto tra 

programmazione, visibilità e consumo audiovisivo. Sarà proprio questa evoluzione a costituire il 

tema centrale dei paragrafi successivi, nei quali il concetto di flow verrà messo in relazione con le 

logiche algoritmiche che caratterizzano l’ambiente di YouTube e delle altre piattaforme digitali. 

2.2.2. Palinsesto e controllo: il producer-controlled flow 

All’interno del modello televisivo descritto da Williams, il palinsesto rappresenta il principale 

strumento attraverso cui il broadcaster organizza il flusso audiovisivo e orienta le pratiche di 
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consumo delle audience. Attraverso la programmazione, le emittenti stabiliscono non soltanto quali 

contenuti rendere disponibili, ma anche quando, in quale sequenza e in relazione a quali altri 

programmi essi debbano essere fruiti. Il palinsesto assume quindi una funzione strategica sia dal 

punto di vista culturale sia dal punto di vista economico. 

In questo contesto, il flusso televisivo può essere definito come una forma di producer-controlled 

flow, ossia un flusso controllato dai produttori e dagli operatori dell’industria televisiva. Le 

decisioni relative alla collocazione dei programmi, agli orari di trasmissione e alla successione dei 

contenuti vengono assunte dall’emittente sulla base di obiettivi editoriali, commerciali e di 

audience. Lo spettatore partecipa al processo di fruizione, ma non dispone di un controllo effettivo 

sulla struttura complessiva dell’esperienza mediale. 

La centralità del palinsesto deriva dalla sua capacità di organizzare il tempo sociale. Per decenni la 

televisione ha scandito la quotidianità degli individui attraverso appuntamenti regolari e prevedibili: 

il telegiornale serale, la fiction della prima serata, il programma di intrattenimento del fine 

settimana. La programmazione contribuiva così a sincronizzare le pratiche di consumo di milioni di 

spettatori, costruendo forme di esperienza collettiva e condivisa. 

Come osserva Amanda Lotz, il modello televisivo tradizionale si fonda su una distribuzione lineare 

dei contenuti nella quale il broadcaster mantiene un forte controllo sui tempi e sulle modalità di 

accesso alla programmazione.  17

D’altra parte, il controllo esercitato dal broadcaster non riguarda esclusivamente i contenuti, ma 

anche le modalità della loro fruizione: la televisione generalista impone una temporalità lineare 

nella quale il pubblico deve adattare le proprie abitudini ai tempi stabiliti dall’emittente. 

Come osserva John Ellis, la televisione tradizionale si fonda su una logica di disponibilità limitata: 

un programma viene trasmesso in un determinato momento e lo spettatore deve essere presente per 

poterlo seguire.  18

La serialità si inserisce perfettamente all’interno di questo sistema. La distribuzione settimanale 

degli episodi, la programmazione stagionale e la costruzione di appuntamenti ricorrenti consentono 

 Lotz, Amanda D., The Television Will Be Revolutionized, New York, New York University Press, 17

2007.

 Ellis, John, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty, Londra, Royal Holloway 18

University of London, 2000.
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alle emittenti di consolidare il rapporto con il pubblico nel lungo periodo. La continuità narrativa 

diventa uno strumento di fidelizzazione che permette di trattenere gli spettatori all’interno del flusso 

televisivo e di garantire una certa stabilità degli ascolti. 

Il modello del producer-controlled flow riflette una struttura comunicativa prevalentemente 

verticale. Le decisioni relative alla selezione, organizzazione e distribuzione dei contenuti vengono 

prese da soggetti istituzionali che occupano una posizione privilegiata all’interno del sistema 

mediale. In tale configurazione, il broadcaster svolge una funzione di gatekeeper, controllando 

l’accesso alla visibilità e determinando quali contenuti possano raggiungere il pubblico. 

Questa concentrazione del potere editoriale costituisce una delle principali differenze rispetto alle 

piattaforme digitali contemporanee. Sebbene anche nell’ambiente online continuino a esistere forme 

di controllo della visibilità, esse non vengono esercitate principalmente attraverso il palinsesto, ma 

attraverso sistemi di raccomandazione e meccanismi algoritmici che operano in maniera più 

dinamica e personalizzata. 

L’analisi del producer-controlled flow risulta pertanto fondamentale per comprendere la portata 

delle trasformazioni introdotte dalle piattaforme digitali. Il passaggio dalla televisione lineare a 

servizi come YouTube non comporta semplicemente un aumento delle possibilità di scelta per gli 

utenti, ma implica una riconfigurazione più profonda delle modalità attraverso cui il flusso viene 

organizzato, controllato e reso visibile. Se nel modello televisivo il potere di orientare l’attenzione 

apparteneva prevalentemente ai broadcaster, nell’ambiente digitale tale funzione tende 

progressivamente a essere condivisa tra utenti, piattaforme e sistemi algoritmici. 

Comprendere i limiti e le caratteristiche del producer-controlled flow consente quindi di mettere a 

fuoco il passaggio successivo: la crisi del modello lineare e l’emergere di nuove forme di 

organizzazione della fruizione audiovisiva che accompagneranno l’affermazione delle piattaforme 

digitali e della serialità contemporanea. 

2.2.3. Crisi del modello lineare 

A partire dagli Anni Ottanta e, con maggiore intensità, dagli Anni Novanta e Duemila, il modello 

televisivo fondato sul palinsesto e sul producer-controlled flow inizia a mostrare evidenti segnali di 

trasformazione. La progressiva diffusione delle tecnologie digitali, l’aumento dell’offerta 
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audiovisiva e l’emergere di nuove modalità di consumo mettono infatti in discussione il principio 

secondo cui il broadcaster debba mantenere il controllo esclusivo dell’esperienza di visione. 

Uno dei primi fattori di cambiamento è rappresentato dalla moltiplicazione dei canali televisivi. 

L’aumento dell’offerta ha ridotto progressivamente il potere centralizzato delle emittenti 

generaliste, consentendo agli spettatori di scegliere tra un numero sempre più vasto di contenuti. La 

frammentazione delle audience ha reso sempre più difficile mantenere quei livelli di attenzione 

collettiva che avevano caratterizzato l’età della televisione generalista. 

Un secondo elemento fondamentale riguarda l’introduzione di tecnologie che consentono agli utenti 

di intervenire direttamente sui tempi della fruizione. Strumenti come il videoregistratore Betacam 

prima e VHS poi, il lettore DVD ancora dopo e quindi i digital video recorder (DVR) hanno 

permesso agli spettatori di registrare, conservare e rivedere i programmi secondo le proprie 

esigenze. Come osserva Amanda Lotz, queste innovazioni hanno contribuito a indebolire il legame 

tradizionale tra contenuto e orario di trasmissione, aprendo la strada a forme di consumo sempre più 

personalizzate.  19

La diffusione di Internet accelera ulteriormente questo processo, perché l’accesso ai contenuti 

online modifica radicalmente le aspettative delle audience, abituandole alla disponibilità immediata 

delle informazioni e alla possibilità di scegliere autonomamente cosa vedere, quando vederlo e 

attraverso quale dispositivo. Il modello della programmazione lineare, fondato sulla scarsità 

dell’offerta e sul controllo dei tempi di distribuzione, si confronta così con una cultura digitale 

orientata al “tempo reale”, alla flessibilità e alla personalizzazione. 

In questo contesto emerge una progressiva trasformazione del rapporto tra utenti e media. Gli 

spettatori non accettano più passivamente i percorsi di visione definiti dai broadcaster, ma 

sviluppano pratiche di consumo più autonome e selettive. La possibilità di interrompere, 

recuperare, condividere e rivedere i contenuti contribuisce a ridefinire profondamente 

l’esperienza audiovisiva. Come sottolinea Jenkins, la convergenza tra media tradizionali e 

tecnologie digitali favorisce la nascita di audience sempre più attive e coinvolte nei processi di 

circolazione dei contenuti.  20

 Lotz, Amanda D., op.cit.19

 Jenkins Henry, op. cit.20
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Ma la crisi del modello lineare non implica la scomparsa del flusso: ciò che cambia è il soggetto che 

lo organizza. Nella televisione tradizionale il flusso era costruito attraverso il palinsesto e imposto 

dall’emittente; nell’ambiente digitale esso tende progressivamente a essere influenzato dalle scelte 

degli utenti e dalle architetture tecnologiche delle piattaforme. Il controllo non viene eliminato, ma 

redistribuito tra diversi attori. 

Un ruolo decisivo in questa trasformazione è svolto dai servizi di streaming on demand, che 

introducono una logica basata sull’accesso permanente a vasti cataloghi di contenuti. Lo spettatore 

può costruire autonomamente il proprio percorso di visione, scegliendo tempi, modalità e sequenze 

di fruizione. La centralità del palinsesto lascia così spazio a modelli più flessibili, nei quali il 

consumo audiovisivo appare sempre meno vincolato a una programmazione prestabilita. 

Dal punto di vista della serialità, queste trasformazioni producono conseguenze significative. La 

scansione settimanale degli episodi, tipica della televisione tradizionale, viene progressivamente 

affiancata da nuove modalità di distribuzione che consentono la visione consecutiva di più episodi e 

la gestione autonoma dei tempi di consumo. La serialità continua a svolgere una funzione di 

fidelizzazione delle audience, ma si adatta a contesti caratterizzati da una crescente libertà di scelta 

e da una maggiore disponibilità dei contenuti. 

La crisi del modello lineare rappresenta dunque una fase di transizione fondamentale nella storia dei 

media audiovisivi. Essa segna il progressivo superamento del monopolio esercitato dal palinsesto 

sulla costruzione dell’esperienza di visione e prepara il terreno all’emergere di nuove forme di 

organizzazione del flusso. Comprendere questa trasformazione è essenziale per analizzare il 

passaggio successivo, nel quale la libertà di scelta degli utenti si intreccia con i sistemi di 

raccomandazione e con le logiche algoritmiche che caratterizzano le piattaforme digitali 

contemporanee. 

2.2.4. User-controlled flow e agency dello spettatore 

La progressiva crisi del modello televisivo lineare favorisce l’emergere di una nuova configurazione 

del consumo audiovisivo, nella quale gli spettatori acquisiscono livelli crescenti di autonomia nella 

gestione della propria esperienza mediale. Se il producer-controlled flow era fondato sul controllo 

esercitato dal broadcaster attraverso il palinsesto, le trasformazioni tecnologiche e culturali degli 
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ultimi decenni aprono la strada a forme di fruizione caratterizzate da una maggiore capacità 

decisionale da parte degli utenti. 

Questa evoluzione può essere interpretata come il passaggio verso un user-controlled flow, ossia 

una configurazione nella quale il flusso audiovisivo viene costruito direttamente dagli spettatori 

attraverso le proprie scelte di consumo. L’affermazione delle tecnologie digitali consente infatti agli 

utenti di selezionare i contenuti, interrompere la visione, recuperare programmi già trasmessi e 

costruire percorsi personalizzati che non dipendono più esclusivamente dalle decisioni dei 

broadcaster. 

In questo contesto assume particolare importanza il concetto di agency, inteso come la capacità 

degli individui di agire attivamente all’interno dell’ambiente mediale e di influenzare la propria 

esperienza di fruizione. L’utente non viene più concepito come un soggetto passivo che riceve 

contenuti organizzati da altri, ma come un attore che partecipa alla costruzione del proprio percorso 

di consumo attraverso una serie di scelte e preferenze personali. 

La diffusione delle piattaforme on demand contribuisce ulteriormente a rafforzare questa percezione 

di controllo. Servizi di streaming e archivi digitali mettono a disposizione vasti cataloghi di 

contenuti accessibili in qualsiasi momento, favorendo pratiche di consumo sempre più 

individualizzate. Gli utenti possono decidere cosa guardare, quando guardarlo e con quale ritmo 

procedere nella visione, svincolandosi dai tempi imposti dalla programmazione tradizionale. 

Anche la serialità audiovisiva viene profondamente influenzata da questa trasformazione. Nella 

televisione generalista il rapporto tra spettatore e serie era regolato dal calendario della 

programmazione, nell’ambiente digitale il pubblico acquisisce invece una maggiore autonomia 

nella gestione della visione. È possibile recuperare episodi precedenti, interrompere e riprendere la 

fruizione o scegliere di consumare più episodi consecutivamente. La temporalità della serialità 

diventa quindi più flessibile e adattabile alle esigenze individuali. 

L’idea di un controllo totale da parte dell’utente è stata tuttavia progressivamente messa in 

discussione. Se da un lato le piattaforme ampliano effettivamente le possibilità di scelta, dall’altro 

esse introducono nuove forme di mediazione che influenzano la visibilità dei contenuti e orientano i 

comportamenti degli utenti. La libertà di scelta non si esercita infatti in uno spazio neutrale, ma 
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all’interno di ambienti progettati attraverso interfacce, sistemi di raccomandazione e logiche di 

piattaforma. 

Come osservano van Dijck, Poell e de Waal, le piattaforme digitali non si limitano a offrire 

strumenti di accesso ai contenuti, ma organizzano attivamente le modalità attraverso cui tali 

contenuti vengono scoperti, selezionati e consumati.  21

L’autonomia dell’utente risulta quindi intrecciata a processi di mediazione tecnologica che operano 

spesso in modo invisibile. E questo elemento appare particolarmente evidente nel caso di YouTube: 

sebbene gli utenti possano scegliere liberamente quali video guardare, le loro decisioni si 

sviluppano all’interno di un ambiente fortemente strutturato da suggerimenti, classifiche, homepage 

personalizzate e raccomandazioni automatiche. Il flusso audiovisivo non è più imposto dal 

palinsesto televisivo, ma nemmeno completamente determinato dagli utenti stessi. Esso emerge 

piuttosto dall’interazione continua tra comportamenti individuali e infrastrutture algoritmiche. 

La nozione di user-controlled flow rappresenta dunque una fase importante nell’evoluzione delle 

pratiche di consumo audiovisivo, poiché evidenzia il crescente ruolo delle audience nella 

costruzione dell’esperienza mediale. Tuttavia, essa non è sufficiente per descrivere il funzionamento 

delle piattaforme contemporanee. Per comprendere pienamente ambienti come YouTube è 

necessario analizzare il ruolo svolto dagli algoritmi e dai sistemi di raccomandazione, che 

contribuiscono a organizzare il flusso dei contenuti in maniera sempre più personalizzata e 

dinamica. È proprio questa trasformazione che conduce al concetto di algorithmic flow, oggetto dei 

paragrafi successivi. 

2.2.5. Streaming e logica della libreria 

L’affermazione delle piattaforme di streaming rappresenta una delle trasformazioni più significative 

nella storia recente dei media audiovisivi. Se la televisione tradizionale era organizzata intorno al 

palinsesto e alla programmazione lineare, i servizi di streaming introducono una logica 

profondamente diversa, fondata sulla disponibilità permanente dei contenuti e sulla possibilità per 

gli utenti di accedervi in qualsiasi momento. 

La caratteristica centrale di questo modello è la sostituzione del palinsesto con quella che diversi 

studiosi hanno definito una logica della libreria (library model). Invece di essere distribuiti 

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.21
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secondo una sequenza temporale stabilita dall’emittente, i contenuti vengono raccolti all’interno di 

grandi cataloghi digitali accessibili on demand. Lo spettatore non è più costretto ad adattarsi agli 

orari della programmazione, ma può selezionare autonomamente cosa vedere, quando vederlo e con 

quale ritmo procedere nella fruizione. 

Come osserva Amanda Lotz, la televisione post-network si caratterizza proprio per il progressivo 

indebolimento del palinsesto come principio organizzatore dell’esperienza audiovisiva. La 

disponibilità permanente dei contenuti modifica radicalmente il rapporto tra audience e media, 

favorendo pratiche di consumo più individualizzate e flessibili. L’utente assume un ruolo sempre 

più attivo nella costruzione del proprio percorso di visione, mentre la temporalità della fruizione si 

sgancia dai vincoli imposti dalla programmazione tradizionale.  22

L’emergere delle piattaforme OTT consolida poi ulteriormente questo paradigma. L’esperienza di 

visione viene costruita intorno all’idea dell’accesso illimitato a un archivio audiovisivo sempre 

disponibile, nel quale il contenuto è teoricamente accessibile in qualsiasi momento e da qualsiasi 

dispositivo connesso alla rete. 

Questo cambiamento produce effetti significativi anche sulla serialità. Nella televisione lineare, la 

distribuzione degli episodi seguiva generalmente una scansione settimanale che favoriva l’attesa e 

la fidelizzazione nel tempo. Lo streaming introduce invece nuove modalità di fruizione, tra cui il 

fenomeno del binge watching, ovvero la visione consecutiva di più episodi o intere stagioni in 

un’unica sessione. 

Come evidenzia Mareike Jenner, il binge watching modifica profondamente il rapporto tra 

spettatore e serialità, comprimendo i tempi dell’attesa e trasformando l’esperienza narrativa in una 

pratica più intensa e continuativa.  23

La logica della libreria contribuisce inoltre a ridefinire il concetto stesso di accessibilità. I contenuti 

non sono più percepiti come eventi collocati in uno specifico momento temporale, ma come risorse 

costantemente disponibili all’interno di un archivio digitale. In questo senso, il valore del catalogo 

diventa uno degli elementi centrali della competizione tra piattaforme, che investono nella 

costruzione di librerie sempre più ampie e diversificate per attrarre e mantenere gli utenti. 

 Lotz, Amanda D., op.cit.22
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Tuttavia, l’apparente libertà offerta dalla logica della libreria non elimina completamente le forme 

di mediazione che caratterizzano il consumo audiovisivo. Al contrario, l’enorme quantità di 

contenuti disponibili genera un nuovo problema: la difficoltà di orientarsi all’interno di cataloghi 

sempre più vasti. Come osservano van Dijck, Poell e de Waal, l’abbondanza informativa rende 

necessarie nuove modalità di selezione e organizzazione dei contenuti, affidando un ruolo crescente 

agli algoritmi di raccomandazione.  24

In altre parole, la transizione dal palinsesto alla libreria non comporta la scomparsa del flusso, 

ma la sua riconfigurazione. Se nella televisione tradizionale il percorso di visione era costruito 

dal broadcaster attraverso il palinsesto, nell’ambiente dello streaming esso tende 

progressivamente a essere guidato da interfacce digitali, sistemi di raccomandazione e 

suggerimenti personalizzati. L’utente appare più libero nelle proprie scelte, ma tali scelte 

continuano a svilupparsi all’interno di ambienti progettati per orientare l’attenzione e facilitare 

la scoperta dei contenuti. 

Questa trasformazione risulta particolarmente importante per comprendere il funzionamento 

di YouTube. Pur condividendo con le piattaforme OTT alcuni elementi tipici dello streaming 

e dell’accesso on demand, YouTube si distingue per la centralità dei propri sistemi di 

raccomandazione e per il ruolo ancora più pervasivo svolto dagli algoritmi nella costruzione 

dell’esperienza di visione. È proprio questa evoluzione che conduce al concetto di 

algorithmic flow, nel quale il flusso audiovisivo non è più organizzato né dal palinsesto né 

esclusivamente dall’utente, ma emerge dall’interazione continua tra dati, piattaforme e 

sistemi algoritmici. 

2.2.6. Algoritmi, visibilità e raccomandazione 

L’affermazione delle piattaforme digitali ha modificato profondamente le modalità attraverso cui 

i contenuti audiovisivi vengono distribuiti, scoperti e consumati. Se nella televisione tradizionale 

la visibilità era organizzata principalmente attraverso il palinsesto e le scelte editoriali dei 

broadcaster, nell’ambiente digitale tale funzione viene progressivamente affidata a sistemi 

algoritmici che selezionano, ordinano e raccomandano contenuti sulla base dei dati generati dagli 

utenti. 

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.24
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Gli algoritmi di raccomandazione costituiscono oggi uno degli elementi centrali del funzionamento 

delle piattaforme. Come osserva Gillespie, essi non operano semplicemente come strumenti neutri, 

ma svolgono una funzione culturale e politica, influenzando ciò che gli utenti vedono, scoprono e 

considerano rilevante: gli algoritmi agiscono come nuovi gatekeeper, assumendo un ruolo che in 

passato apparteneva prevalentemente a editori, programmatori televisivi e direttori di rete.  25

La crescente quantità di contenuti disponibili online rende oggi impossibile per gli utenti esplorare 

autonomamente l’intera offerta audiovisiva, portandoci di quella che Chris Anderson ha definito 

l’economia dell’abbondanza.  26

Le piattaforme rispondono a questa condizione attraverso sistemi automatizzati che analizzano 

enormi quantità di dati relativi ai comportamenti degli utenti, tra cui cronologia di visione, tempo di 

permanenza, ricerche effettuate, interazioni sociali e preferenze espresse. Sulla base di tali 

informazioni vengono costruiti percorsi di navigazione personalizzati che orientano la scoperta dei 

contenuti. 

Nel caso di YouTube, il sistema di raccomandazione rappresenta uno degli elementi fondamentali 

dell’esperienza di utilizzo della piattaforma. La homepage personalizzata, i video suggeriti nella 

barra laterale, l’autoplay e i risultati delle ricerche contribuiscono a costruire un ambiente nel quale 

la visibilità dei contenuti dipende in larga misura dall’interazione tra utenti e algoritmi. La scoperta 

di nuovi video avviene sempre meno attraverso una ricerca diretta e sempre più attraverso processi 

di raccomandazione automatizzata. 

Questa trasformazione implica una ridefinizione del concetto stesso di visibilità. Nei media 

tradizionali, la presenza di un contenuto all’interno del palinsesto garantiva una certa esposizione 

potenziale al pubblico. Nelle piattaforme digitali, invece, la visibilità diventa una risorsa distribuita 

in maniera differenziale e dinamica. Alcuni contenuti vengono amplificati e raccomandati a milioni 

di utenti, mentre altri rimangono sostanzialmente invisibili nonostante siano tecnicamente 

disponibili sulla piattaforma. 

Come evidenziano van Dijck, Poell e de Waal, le piattaforme digitali non si limitano a facilitare 

l’accesso ai contenuti, ma organizzano attivamente le modalità attraverso cui essi vengono ordinati 

 Gillespie, Tarleton, Boczkowski, Pablo J. e Foot, Kirsten A., op. cit.25

 Anderson, Chris, The Long Tail: Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York, 26

Hyperion, 2006.
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e gerarchizzati. Gli algoritmi contribuiscono quindi alla costruzione di vere e proprie gerarchie 

culturali, influenzando quali contenuti acquisiscono rilevanza pubblica e quali invece restano 

marginali.  27

Da questo punto di vista, la visibilità non può essere considerata una semplice conseguenza della 

qualità intrinseca dei contenuti. Essa emerge piuttosto dall’interazione tra caratteristiche del 

contenuto, comportamenti degli utenti e logiche algoritmiche della piattaforma. Il successo di un 

video dipende non soltanto dal suo valore narrativo o tecnico, ma anche dalla capacità di generare 

engagement, tempo di permanenza e interazioni che possano essere interpretate positivamente dagli 

algoritmi. 

Questa dinamica assume particolare rilevanza nel caso delle webserie animate distribuite su 

YouTube, produzioni che non raggiungono milioni di spettatori solo grazie alle proprie qualità 

artistiche, ma anche attraverso processi di diffusione nei quali i sistemi di raccomandazione 

svolgono un ruolo decisivo.  

La capacità di generare visualizzazioni iniziali elevate, commenti, condivisioni e attività 

partecipative contribuisce ad aumentare la probabilità che tali contenuti vengano ulteriormente 

raccomandati dalla piattaforma. 

Il rapporto tra algoritmi e audience assume quindi una natura circolare. Le interazioni degli utenti 

influenzano le decisioni dei sistemi di raccomandazione, mentre le raccomandazioni algoritmiche 

influenzano a loro volta le pratiche di consumo delle audience. Si crea così un processo continuo di 

reciproca alimentazione nel quale visibilità, partecipazione e diffusione risultano strettamente 

intrecciate. 

Alla luce di queste considerazioni, la raccomandazione algoritmica non può essere interpretata 

come un semplice strumento tecnico di organizzazione dell’informazione. Essa rappresenta una 

delle principali infrastrutture culturali dell’ecosistema digitale contemporaneo, capace di 

influenzare la circolazione dei contenuti, la formazione delle audience e la costruzione del valore 

culturale. Comprendere il funzionamento di tali meccanismi risulta pertanto essenziale per 

analizzare il successo delle webserie animate su YouTube e per interpretare le nuove forme di 

serialità che emergono all’interno delle piattaforme digitali. 

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.27
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2.2.7. Algorithmic flow e datafication 

Se il concetto di flow elaborato da Raymond Williams descriveva la televisione come una 

sequenza continua di contenuti organizzata dal broadcaster attraverso il palinsesto, l’ambiente 

delle piattaforme digitali impone una ridefinizione di tale modello. La crescente centralità degli 

algoritmi nella selezione, organizzazione e distribuzione dei contenuti audiovisivi ha infatti 

modificato profondamente le modalità attraverso cui il flusso viene costruito e sperimentato 

dagli utenti. 

Diversi studiosi hanno osservato come il flusso non sia scomparso con l’avvento del digitale, ma 

abbia assunto una nuova configurazione. In particolare, occupandosi di governance algoritmica, 

Tania Bucher ha evidenziato come le piattaforme contemporanee organizzino l’esperienza di 

navigazione attraverso sistemi automatizzati che operano sulla base dei dati prodotti dagli utenti. In 

questo contesto emerge il concetto di algorithmic flow, ovvero un flusso audiovisivo generato 

dall’interazione tra comportamenti degli utenti, raccolta dati e sistemi di raccomandazione 

algoritmica.  28

A differenza del producer-controlled flow della televisione tradizionale e del user-controlled flow 

tipico delle prime forme di consumo on demand, l’algorithmic flow si configura come un modello 

ibrido. Il percorso di visione non è determinato esclusivamente né dall’emittente né dallo 

spettatore, ma viene continuamente negoziato attraverso processi automatizzati che selezionano e 

suggeriscono contenuti in tempo reale. Gli algoritmi osservano le preferenze degli utenti, ne 

registrano le interazioni e utilizzano tali informazioni per costruire percorsi di consumo 

personalizzati. 

In questo senso, il flusso diventa sempre meno una struttura predefinita e sempre più un processo 

dinamico che si adatta costantemente ai comportamenti individuali. Ogni utente sperimenta una 

sequenza di contenuti differente, generata sulla base della propria cronologia di navigazione, delle 

visualizzazioni precedenti, del tempo di permanenza sui video, delle interazioni effettuate e di molte 

altre variabili elaborate dalla piattaforma. 

Gli algoritmi non devono più quindi essere considerati semplici strumenti tecnici, ma veri e propri 

attori culturali capaci di influenzare la circolazione dell’informazione e la costruzione della 

 Bucher, Taina, If ... Then: Algorithmic Power and Politics, Oxford, Oxford University Press, 2018.28
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visibilità. Essi contribuiscono a determinare quali contenuti raggiungano le audience, quali restino 

marginali e quali percorsi di consumo risultino maggiormente probabili. Il flusso audiovisivo 

contemporaneo diventa quindi il risultato di una continua interazione tra infrastrutture tecnologiche 

e pratiche sociali. 

Questo processo può essere ulteriormente compreso attraverso il concetto di datafication, utilizzato 

per descrivere forme di distribuzione dei contenuti basate sulla raccolta e sull’elaborazione dei dati 

generati dagli utenti. 

Nella logica della datafication, i dati non rappresentano semplicemente una conseguenza della 

fruizione, ma diventano la materia prima attraverso cui il sistema organizza l’esperienza 

audiovisiva. Ogni visualizzazione, ricerca, commento, like o condivisione produce informazioni 

che alimentano i processi di raccomandazione e contribuiscono alla costruzione del flusso 

successivo.  29

L’algorithmic flow si fonda quindi su un meccanismo di retroazione continua. Gli utenti influenzano 

gli algoritmi attraverso i propri comportamenti, mentre gli algoritmi influenzano a loro volta i 

comportamenti degli utenti attraverso le raccomandazioni che propongono. Si crea così una 

relazione circolare nella quale produzione culturale, consumo e distribuzione risultano strettamente 

interconnessi. 

YouTube rappresenta uno degli esempi più significativi di questa trasformazione. La 

homepage personalizzata, i suggerimenti automatici, l’autoplay e i video correlati 

costituiscono elementi centrali nella costruzione dell’esperienza di visione. Molti contenuti 

vengono scoperti non attraverso una ricerca intenzionale, ma attraverso percorsi algoritmici 

che guidano l’utente da un video all’altro. In questo modo, il flusso audiovisivo non si 

interrompe con la fine di un contenuto, ma tende a proseguire continuamente attraverso 

nuove raccomandazioni. 

Le implicazioni di questo modello risultano particolarmente rilevanti per la serialità audiovisiva. Le 

webserie animate distribuite su YouTube, come abbiamo più volte rimarcato, non dipendono 

soltanto dalla qualità narrativa o dalla notorietà dei loro autori, ma anche dalla capacità di inserirsi 

efficacemente nei circuiti della raccomandazione algoritmica. 

 van Dijck, José, The Culture of Connectivity: A Critical History of Social Media, Oxford, Oxford 29

University Press, 2016.
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Episodi successivi, clip derivate, contenuti correlati, reaction video e produzioni dei fandom 

contribuiscono a mantenere attivo il flusso e ad aumentare la probabilità che le opere vengano 

ulteriormente suggerite ad altri utenti. 

Nel caso quindi di The Amazing Digital Circus, così come di Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage, il 

successo non può essere compreso esclusivamente come risultato di scelte creative o produttive. 

Esso emerge dall’interazione tra contenuti, piattaforma, algoritmi e audience all’interno di un 

ecosistema caratterizzato da flussi personalizzati e continuamente riorganizzati. 

La serialità contemporanea si sviluppa quindi in un ambiente nel quale il flusso non è più 

programmato dal broadcaster, ma generato attraverso processi computazionali che ridefiniscono 

costantemente le condizioni della visibilità e della partecipazione. 

In questa prospettiva, l’algorithmic flow rappresenta una delle chiavi interpretative fondamentali per 

comprendere le forme della serialità audiovisiva nell’era delle piattaforme. 

2.2.8. YouTube e lo “staccato flow” 

Se la televisione tradizionale si caratterizzava per un flusso continuo organizzato dal palinsesto e le 

piattaforme di streaming hanno introdotto una logica fondata sulla disponibilità permanente dei 

contenuti, YouTube presenta una configurazione ancora diversa. 

L’esperienza di navigazione sulla piattaforma non si sviluppa infatti attraverso una sequenza lineare 

e coerente di programmi, ma attraverso una successione frammentata di contenuti eterogenei 

collegati da sistemi di raccomandazione algoritmica. Per descrivere questa particolare 

configurazione utilizzeremo l’espressione staccato flow coniata da van Dijck.  30

«È un flusso sincopato (lo «staccato flow», appunto) fatto di video “skippati” dopo un tempo 

relativamente breve, di brevi pubblicità anch’esse skippate, di click sulla lista dei video proposti» 

spiegano  Alberto Marinelli ed Ellenrose Firth.  31

 van Dijck, José, “YouTube beyond technology and cultural form” in de Valck, Marijke e 30

Teurlings, Jan, After the break: Television theory today (pp. 147–159), Amsterdam,  Amsterdam 
University Press, 2013.

 Marinelli, Alberto e Firth, Ellenrose, “Datacasting. L’esperienza del flusso algoritmico 31

nell’ecosistema delle streaming platform e in TikTok”, pubblicato in Sociologia della 
Comunicazione, Fascicolo 67, Gennaio 2025, pp. 20–42, Franco Angeli, Milano, 2025.
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Ma l’espressione richiama anche il termine musicale staccato, utilizzato per indicare una 

successione di note separate e discontinue: analogamente, il flusso che caratterizza YouTube non si 

fonda sulla continuità narrativa o sulla programmazione lineare tipica della televisione, ma su una 

successione di contenuti autonomi che vengono continuamente accostati e ricombinati dagli 

algoritmi della piattaforma. Il passaggio da un video all’altro avviene spesso senza che vi sia una 

relazione diretta tra i contenuti, generando percorsi di visione potenzialmente imprevedibili. 

A differenza del palinsesto televisivo, che costruisce una continuità programmata tra contenuti 

differenti, YouTube organizza il flusso attraverso logiche di raccomandazione personalizzata. La 

coerenza dell’esperienza non deriva dalla natura dei contenuti, ma dal profilo dell’utente e dai dati 

raccolti durante la navigazione. 

Ogni visualizzazione contribuisce a ridefinire il percorso successivo, producendo un flusso che si 

modifica costantemente in funzione delle interazioni individuali. 

Questo meccanismo determina una particolare forma di continuità. I contenuti possono essere 

estremamente diversi tra loro per genere, formato o durata, ma vengono comunque percepiti come 

parte di un’unica esperienza di navigazione. 

Un utente può passare da una webserie animata a un’intervista, da una recensione a un contenuto 

prodotto dai fan, senza mai abbandonare il flusso complessivo della piattaforma. La continuità non 

è più costruita dal contenuto stesso, bensì dall’infrastruttura che organizza la visione. 

Nel caso delle webserie animate, questa caratteristica assume una particolare rilevanza. Produzioni 

come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA o Alien Stage non vengono fruite 

esclusivamente attraverso gli episodi ufficiali, ma all’interno di un ecosistema molto più ampio 

composto da trailer, clip, reaction, analisi, meme, fan art, video musicali e contenuti realizzati dalle 

community. 

L’esperienza dello spettatore si sviluppa quindi attraverso una molteplicità di materiali che 

contribuiscono ad ampliare e prolungare il rapporto con l’opera. 

Lo staccato flow ne favorisce inoltre la circolazione cross-platform dei contenuti. Le audience 

scoprono frequentemente nuove serie attraverso altri canali per poi riapprodare su YouTube, oppure 

compiono il percorso inverso dopo la visione. 
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La serialità non si esaurisce più all’interno di un singolo spazio mediale, ma si distribuisce 

attraverso una rete di piattaforme interconnesse che contribuiscono alla costruzione della visibilità e 

dell’engagement. 

Da questo punto di vista, il flusso di YouTube appare meno stabile e prevedibile rispetto a quello 

televisivo, ma al tempo stesso più flessibile e adattabile ai comportamenti delle audience dei tempi 

di oggi. 

La frammentazione dei contenuti non comporta necessariamente una perdita di continuità; al 

contrario, la piattaforma costruisce nuove forme di connessione basate sulla personalizzazione, sulla 

partecipazione e sulla continua rielaborazione dei contenuti da parte degli utenti. 

Lo staccato flow rappresenta quindi una delle caratteristiche distintive dell’esperienza audiovisiva 

contemporanea su YouTube. Esso mostra come il concetto di flusso elaborato da Williams non sia 

stato superato, ma profondamente trasformato. 

La continuità non viene più garantita dal palinsesto o dalla programmazione, bensì da 

un’infrastruttura algoritmica che collega contenuti, utenti e pratiche partecipative all’interno di un 

ecosistema dinamico e in costante evoluzione. 

YouTube rappresenta una delle espressioni più avanzate di questo modello. La homepage 

personalizzata, i video suggeriti, l’autoplay e le logiche di ranking costruiscono un ambiente nel 

quale ogni utente sperimenta un flusso differente, generato dinamicamente sulla base delle proprie 

interazioni. 

La continuità dell’esperienza non è più garantita dal palinsesto, ma dall’infrastruttura 

computazionale che collega contenuti, dati e audience. 

Questa trasformazione produce conseguenze significative anche per la serialità audiovisiva. Le 

webserie non si sviluppano più esclusivamente attraverso una sequenza ordinata di episodi 

distribuiti nel tempo, ma all’interno di ecosistemi caratterizzati da contenuti derivati, pratiche 

partecipative, raccomandazioni algoritmiche e circolazione cross-platform. 

La serialità tende così ad assumere una forma sempre più relazionale, distribuita e dinamica che non 

rappresenta semplicemente un cambiamento tecnologico, ma una trasformazione più profonda delle 

logiche attraverso cui viene organizzata la produzione culturale contemporanea. 
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2.3. La trasformazione della serialità audiovisiva 

2.3.1. Serialità audiovisiva: struttura, tempo, fidelizzazione 

Prima di analizzare le forme della serialità che si sviluppano all’interno delle piattaforme, è 

necessario comprendere le caratteristiche che hanno storicamente definito la serialità televisiva. A 

partire dalla sua invenzione nel 1925, per gran parte del Novecento la TV ha rappresentato il 

principale ambiente di sviluppo delle narrazioni seriali, contribuendo a consolidare modelli 

produttivi, pratiche di consumo e strategie di fidelizzazione che hanno influenzato profondamente 

l’intero sistema audiovisivo contemporaneo. 

La serialità può essere definita come una modalità di organizzazione narrativa fondata sulla 

distribuzione di una storia attraverso una pluralità di episodi collegati tra loro da differenti livelli di 

continuità. A differenza dell’opera autoconclusiva, la serialità costruisce il proprio significato 

attraverso la reiterazione, la progressione narrativa e il ritorno periodico dello spettatore. Come 

osserva Umberto Eco, la ripetizione non rappresenta semplicemente una caratteristica formale della 

cultura seriale, ma costituisce uno dei principali meccanismi attraverso cui le audience sviluppano 

familiarità e coinvolgimento nei confronti dei personaggi, degli ambienti narrativi e delle situazioni 

rappresentate.  32

Nel contesto televisivo, la serialità assume una funzione strettamente connessa alle esigenze del 

broadcasting. La distribuzione periodica degli episodi permette infatti alle emittenti di costruire 

relazioni durature con il pubblico, favorendo la continuità della visione e la stabilità degli ascolti. 

La serialità non risponde esclusivamente a esigenze narrative, ma svolge una funzione economica e 

industriale, poiché consente di trasformare l’attenzione degli spettatori in un’abitudine regolare e 

prevedibile. 

Uno degli elementi fondamentali della serialità televisiva è proprio il rapporto con il tempo. La 

programmazione lineare impone una scansione temporale definita, all’interno della quale gli episodi 

vengono distribuiti secondo una periodicità generalmente settimanale. Lo spettatore non può 

modificare significativamente tale calendario e deve adattare le proprie pratiche di fruizione ai 

tempi stabiliti dall’emittente. Come evidenzia Jason Mittell, la serialità televisiva tradizionale 

 Eco, Umberto, “L’innovazione nel seriale” (1976), pubblicato in Eco, Umberto, Sugli specchi e 32

altri saggi, Milano, Bompiani, 1985.
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costruisce il proprio valore anche attraverso l’attesa, trasformando l’intervallo tra un episodio e 

l’altro in una componente essenziale dell’esperienza narrativa.  33

L’attesa produce aspettative, discussioni e processi interpretativi che contribuiscono a rafforzare il 

coinvolgimento delle audience. In questo senso, la serialità televisiva non si sviluppa 

esclusivamente durante la visione degli episodi, ma continua a vivere negli intervalli che separano 

una trasmissione dalla successiva. La temporalità dilatata della serializzazione favorisce così la 

costruzione di comunità interpretative che discutono, commentano e anticipano gli sviluppi futuri 

della narrazione. 

Un ruolo centrale è svolto dai meccanismi di fidelizzazione. Attraverso strategie narrative come il 

cliffhanger, la suspense e l’introduzione di archi narrativi di lunga durata, le serie televisive 

incentivano il ritorno periodico dello spettatore. Ogni episodio tende a concludersi lasciando aperte 

questioni narrative che troveranno risposta nelle puntate successive, alimentando il desiderio di 

continuare la visione attraverso un meccanismo che collega la struttura narrativa alle esigenze 

economiche del sistema televisivo, favorendo la permanenza delle audience all’interno del flusso 

programmato dal broadcaster. 

Come osserva Mittell, la serialità contemporanea ha progressivamente sviluppato forme narrative 

sempre più articolate, caratterizzate da universi diegetici complessi, personaggi stratificati e archi 

narrativi estesi nel tempo. Tuttavia, anche nelle sue forme più sofisticate, la serialità televisiva 

continua a mantenere un forte legame con la logica temporale del broadcasting e con la necessità di 

costruire relazioni stabili e durature con il pubblico.  34

Da questa prospettiva, la serialità televisiva può essere interpretata come una tecnologia culturale 

della fidelizzazione. Attraverso la ripetizione, la periodicità e la continuità narrativa, essa organizza 

il rapporto tra media e audience, trasformando la visione in una pratica ricorrente inserita nelle 

routine quotidiane degli spettatori. 

Il successo delle serie televisive può quindi non dipendere dalla qualità delle storie raccontate, 

ma dalla loro capacità di costruire abitudini di consumo e forme di coinvolgimento nel lungo 

periodo. 

 Mittell, Jason, op. cit.33

 Mittell, Jason, op. cit.34
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Comprendere queste caratteristiche è fondamentale per analizzare le trasformazioni che 

interesseranno successivamente la serialità nell’ambiente digitale. Molti degli elementi che 

definiscono le webserie contemporanee —continuità narrativa, costruzione di fandom, 

coinvolgimento delle audience e fidelizzazione— derivano infatti dalla tradizione televisiva, pur 

venendo profondamente riconfigurati dalle logiche delle piattaforme digitali. In relazione alle 

domande di ricerca della presente ricerca, la serialità televisiva costituisce quindi il punto di 

partenza teorico necessario per comprendere come YouTube e gli ecosistemi algoritmici abbiano 

progressivamente trasformato le modalità di produzione, distribuzione e consumo delle narrazioni 

seriali contemporanee, arrivando a produrre una nuova forma di discontinuità nell’esperienza della 

televisione broadcast: «media sharing platforms have caused a new disruption in the experience of 

broadcast television, entering the scene and providing new alternatives to ordinary programming» 

sostiene Uricchio.  35

2.3.2. Serialità e palinsesto 

Per comprendere pienamente le trasformazioni che interessano oggi la serialità audiovisiva sulle 

piattaforme digitali, è necessario analizzare il rapporto storicamente esistente tra serialità e 

palinsesto televisivo. Per gran parte della storia della televisione, infatti, la serializzazione non ha 

rappresentato soltanto una modalità narrativa, ma anche uno strumento fondamentale attraverso cui 

le emittenti organizzavano il tempo della fruizione e costruivano relazioni durature con le proprie 

audience. 

Nella televisione broadcast, il palinsesto costituisce il principale dispositivo di organizzazione 

dell’offerta audiovisiva. Attraverso la programmazione, le emittenti stabiliscono quando e con quale 

frequenza i contenuti debbano essere distribuiti, determinando il ritmo della fruizione e 

influenzando direttamente le pratiche di consumo degli spettatori. La serialità si inserisce 

perfettamente all’interno di questa logica, poiché consente di scandire il rapporto tra pubblico e 

contenuto attraverso appuntamenti regolari e prevedibili. 

Come osserva Williams, il palinsesto non deve essere interpretato come una semplice successione di 

programmi, ma come una struttura complessiva capace di organizzare il flusso televisivo. Le serie 

televisive svolgono un ruolo centrale in questo processo, poiché favoriscono la continuità della 

 Uricchio, William, “Television’s Next Generation: Technology/Interface Culture/Flow”, pubblicato 35

in Olsson, Jan e Spigel, Lynn, Television After TV: Essays on a Medium in Transition, Durham, Duke 
University Press, 2004.
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visione e contribuiscono a mantenere gli spettatori all’interno del flusso programmato. Ogni 

episodio diventa quindi parte di una strategia più ampia volta a costruire fedeltà e continuità nel 

tempo.  36

La distribuzione periodica degli episodi rappresenta uno degli elementi più caratteristici della 

serialità televisiva tradizionale. La cadenza settimanale, tipica di gran parte delle produzioni seriali, 

non risponde esclusivamente a esigenze organizzative, ma produce specifici effetti culturali e 

narrativi. L’intervallo tra un episodio e l’altro genera attesa, favorisce la discussione tra gli 

spettatori e alimenta processi di interpretazione e anticipazione che contribuiscono ad accrescere il 

coinvolgimento nei confronti della serie. 

In questo senso, la serialità televisiva può essere interpretata come una forma di gestione 

dell’attenzione. Attraverso la distribuzione diluita nel tempo, il palinsesto trasforma la visione in 

un’abitudine ricorrente, inserendo il consumo mediale all’interno delle routine quotidiane e 

settimanali degli individui. Anche nel caso televisivo, la “fedeltà” dello spettatore non viene 

costruita soltanto attraverso la qualità della narrazione, ma anche mediante la regolarità 

dell’appuntamento televisivo. 

Un ruolo particolarmente importante è dunque svolto dai meccanismi narrativi che 

favoriscono il ritorno periodico delle audience. Come abbiamo già accennato, cliffhanger, 

archi narrativi incompleti, misteri irrisolti e sviluppi progressivi della trama 

contribuiscono a mantenere vivo l’interesse degli spettatori tra un episodio e l’altro. Tali 

strategie assumono una funzione ancora più centrale nelle forme più complesse della 

serialità contemporanea, dove la continuità narrativa diventa un elemento essenziale 

dell’esperienza di visione.  37

La relazione tra serialità e palinsesto risulta inoltre strettamente collegata alle logiche economiche 

della televisione commerciale. Le audience fidelizzate garantiscono stabilità negli ascolti e 

consentono alle emittenti di valorizzare economicamente gli spazi pubblicitari associati ai 

programmi. La serialità diventa quindi una risorsa strategica non soltanto dal punto di vista 

culturale, ma anche sotto il profilo industriale ed economico. 

 Williams, Raymond, op. cit.36

 Mittell, Jason, op. cit.37
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Come sottolineava Milly Buonanno, la fiction seriale rappresenta una delle forme più efficaci 

attraverso cui la televisione costruisce continuità, appartenenza e familiarità. La reiterazione di 

personaggi, ambientazioni e universi narrativi favorisce la creazione di un rapporto affettivo tra 

pubblico e contenuto, rafforzando i meccanismi di fidelizzazione che sostengono il modello 

televisivo tradizionale.  38

Lo storico legame tra serialità e palinsesto inizia tuttavia a entrare in crisi con la diffusione delle 

tecnologie digitali e delle piattaforme di distribuzione online. La possibilità di accedere ai contenuti 

in qualsiasi momento, di recuperare episodi già trasmessi e di gestire autonomamente i tempi della 

visione riduce progressivamente il ruolo della programmazione come principale dispositivo di 

organizzazione della serialità. 

Certo le logiche della fidelizzazione non scompaiono, ma vengono progressivamente riconfigurate 

all’interno di ambienti caratterizzati da maggiore flessibilità, personalizzazione e accessibilità, fino 

a raggiungere una fase in cui il ruolo attivo dell’utente diventa un elemento centrale del processo 

stesso, tanto da arrivare al concetto di personcasting proposto da Lotz per indicare una modalità di 

fruizione personalizzata nella quale l’utente costruisce autonomamente il proprio palinsesto 

individuale.  39

Se nella televisione tradizionale la continuità era garantita dalla programmazione e dal controllo 

esercitato dai broadcaster, nell’ambiente delle piattaforme digitali essa tende a essere costruita 

attraverso meccanismi differenti, legati agli algoritmi di raccomandazione, alle pratiche 

partecipative delle audience e alla circolazione dei contenuti attraverso ecosistemi mediali sempre 

più interconnessi. Sarà proprio questa trasformazione a costituire il tema centrale dei paragrafi 

successivi. 

2.3.3. Serialità nello streaming 

L’affermazione delle piattaforme di streaming ha introdotto una trasformazione profonda nelle 

modalità di produzione, distribuzione e consumo della serialità audiovisiva. Se la televisione 

tradizionale aveva costruito la propria organizzazione narrativa intorno al palinsesto e alla 

programmazione lineare, lo streaming ha progressivamente svincolato la fruizione dai vincoli 

 Buonanno, Milly, The Age of Television: Experiences and Theories, Bristol: Intellect Books, 2007.38
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temporali imposti dal broadcasting, favorendo nuove forme di consumo caratterizzate da maggiore 

flessibilità e personalizzazione. 

Come osserva Amanda Lotz, il passaggio dalla televisione tradizionale alla cosiddetta post-network 

television comporta una ridefinizione del rapporto tra contenuti e audience. Le piattaforme di 

streaming consentono agli utenti di accedere ai contenuti in qualsiasi momento e da diversi 

dispositivi, rendendo la visione indipendente dagli orari di trasmissione. In questo contesto, il 

controllo sui tempi della fruizione si sposta progressivamente dalle emittenti agli spettatori, che 

acquisiscono una maggiore autonomia nella gestione della propria esperienza audiovisiva.  40

Uno degli effetti più evidenti di questa trasformazione riguarda la temporalità della serialità. Nella 

televisione lineare, la distribuzione settimanale degli episodi favoriva una fruizione dilatata nel 

tempo, scandita da intervalli che alimentavano attesa, discussione e anticipazione. Le piattaforme di 

streaming introducono invece una logica basata sulla disponibilità simultanea di intere stagioni o di 

ampie porzioni di catalogo, consentendo agli utenti di scegliere autonomamente il ritmo della 

visione. 

In questo contesto si afferma il fenomeno del binge watching, ossia la visione consecutiva di più 

episodi o intere stagioni in una singola sessione. Come evidenzia Jenner, il binge watching non 

rappresenta semplicemente una nuova abitudine di consumo, ma una diversa modalità di relazione 

con la serialità. L’attesa tra un episodio e l’altro tende a ridursi o addirittura a scomparire, mentre 

l’esperienza narrativa assume una maggiore continuità e intensità. Le piattaforme incentivano tale 

comportamento attraverso funzionalità come l’autoplay e le raccomandazioni automatiche che 

favoriscono il passaggio immediato all’episodio successivo.  41

La serialità nello streaming continua tuttavia a svolgere la funzione fondamentale che aveva già 

caratterizzato la televisione: mantenere il coinvolgimento delle audience nel tempo. Cambiano 

però gli strumenti attraverso cui tale obiettivo viene perseguito. Se nel broadcasting la 

fidelizzazione dipendeva dalla programmazione e dalla periodicità della distribuzione, nello 

streaming essa si fonda sulla disponibilità permanente dei contenuti, sulla personalizzazione 

dell’esperienza e sulla capacità delle piattaforme di mantenere gli utenti all’interno dei propri 

ecosistemi digitali. 

 Lotz, Amanda D., op.cit.40
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Come poi sottolinea Uricchio, la trasformazione della televisione nell’ambiente digitale non 

comporta l’abbandono delle logiche seriali, ma la loro riconfigurazione all’interno di nuove 

infrastrutture tecnologiche. La serialità continua a rappresentare uno degli strumenti più efficaci per 

costruire coinvolgimento e continuità della fruizione, ma opera in un contesto nel quale il controllo 

della visione è molto più distribuito rispetto al passato.  42

Anche la struttura narrativa delle serie tende ad adattarsi a queste nuove condizioni, arrivando 

Mittell ad osservare come la serialità contemporanea sia caratterizzata da una crescente complessità 

narrativa, sostenuta dalla possibilità per gli spettatori di recuperare facilmente episodi precedenti e 

di seguire trame articolate senza dipendere esclusivamente dalla memoria o dalla fedeltà alla 

programmazione: la disponibilità immediata degli episodi favorisce insomma lo sviluppo di archi 

narrativi più estesi e complessi che presuppongono una maggiore continuità nella visione.  43

Dal punto di vista industriale, la serialità assume inoltre un ruolo centrale nella competizione tra 

piattaforme. Netflix, Disney+, Prime Video, Apple TV+, Paramount+, Max e gli altri operatori OTT 

investono ingenti risorse nella produzione di contenuti seriali originali, riconoscendo nella serialità 

uno strumento strategico per attrarre nuovi utenti e ridurre il tasso di abbandono degli abbonamenti. 

Le serie diventano così non soltanto prodotti culturali, ma anche asset economici fondamentali nella 

competizione per l’attenzione e la permanenza degli utenti. 

Tuttavia, sebbene lo streaming abbia modificato profondamente le modalità di consumo della 

serialità, esso continua a operare principalmente attraverso cataloghi organizzati secondo una logica 

di libreria. Gli utenti selezionano i contenuti all’interno di archivi digitali relativamente stabili, nei 

quali la scoperta delle opere avviene attraverso interfacce e sistemi di raccomandazione progettati 

dalla piattaforma. In questo senso, lo streaming rappresenta una fase intermedia tra il modello 

televisivo tradizionale e l’ambiente di YouTube, nel quale la serialità si sviluppa all’interno di 

ecosistemi ancora più dinamici, partecipativi e algoritmicamente mediati. 

Comprendere le caratteristiche della serialità nello streaming risulta quindi fondamentale per 

analizzare le successive trasformazioni introdotte dalle piattaforme sociali e video-sharing. Molti 

elementi oggi presenti nelle webserie distribuite su YouTube —dalla personalizzazione della 
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fruizione alla centralità delle raccomandazioni, fino alla costruzione di fandom attivi 

transpiattaforma— trovano infatti una parte delle proprie origini nelle trasformazioni che hanno 

accompagnato l’affermazione dello streaming e della televisione on demand. 

2.3.4. Temporalità flessibile e consumo non lineare 

Una delle trasformazioni più significative introdotte dalle piattaforme digitali riguarda il 

rapporto tra serialità e tempo. 

Se la televisione tradizionale aveva costruito la propria esperienza di fruizione intorno a una 

temporalità lineare, scandita dal palinsesto e dalla programmazione periodica degli episodi, 

l’ambiente digitale ha progressivamente favorito forme di consumo caratterizzate da maggiore 

flessibilità e autonomia. 

La serialità contemporanea si sviluppa infatti all’interno di un ecosistema nel quale gli utenti 

possono accedere ai contenuti in qualsiasi momento, interrompere e riprendere la visione, 

recuperare episodi precedenti e costruire percorsi di consumo personalizzati. 

Come osserva Lotz, la diffusione delle tecnologie digitali ha contribuito a ridefinire profondamente 

le modalità attraverso cui gli spettatori si relazionano ai contenuti audiovisivi. La disponibilità 

permanente dei cataloghi online e la possibilità di accedere ai contenuti da diversi dispositivi hanno 

progressivamente indebolito il legame tra programmazione e consumo, favorendo una fruizione 

sempre più indipendente dai tempi stabiliti dai broadcaster.  44

Questa trasformazione determina il passaggio da una temporalità imposta a una temporalità 

negoziata: 

• nella televisione lineare, il tempo della narrazione coincideva in larga misura con il tempo 

della distribuzione: gli spettatori seguivano gli episodi secondo il calendario definito 

dall’emittente; 

• nelle piattaforme digitali, invece, il ritmo della fruizione viene sempre più determinato dagli 

utenti, che possono accelerare, rallentare, interrompere o concentrare la visione secondo le 

proprie preferenze. 

 Lotz, Amanda D., op.cit.44
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La conseguenza più evidente di questo cambiamento è l’affermazione di forme di consumo non 

lineare. Gli spettatori non sono più obbligati a seguire una sequenza temporale rigida e possono 

accedere ai contenuti in modalità differenti. 

Episodi precedenti possono essere recuperati facilmente, intere stagioni possono essere viste in 

pochi giorni e i percorsi di visione possono essere adattati alle esigenze individuali. La serialità si 

sgancia così dalla temporalità regolare del broadcasting per assumere una struttura più flessibile e 

modulabile. 

Uricchio interpreta questa trasformazione come parte di un più ampio processo di riconfigurazione 

della televisione nell’ecosistema digitale. Secondo il mediologo del MIT, il passaggio dalle logiche 

del broadcasting a quelle della distribuzione digitale non implica semplicemente un cambiamento 

tecnologico, ma modifica profondamente il rapporto tra contenuti, audience e tempo della fruizione. 

Gli utenti acquisiscono una maggiore capacità di controllo sui contenuti, contribuendo a ridefinire le 

forme stesse dell’esperienza audiovisiva.  45

Nel caso della serialità, la flessibilità temporale produce effetti rilevanti anche sul piano narrativo. 

La possibilità di consumare rapidamente numerosi episodi consecutivi riduce il peso dell’attesa che 

aveva caratterizzato la TV tradizionale e favorisce una maggiore continuità nella costruzione del 

racconto. Gli autori possono sviluppare archi narrativi più lunghi e complessi, facendo affidamento 

sulla possibilità che gli spettatori recuperino facilmente informazioni, personaggi ed eventi 

precedenti: come evidenzia Mittell, la complessità narrativa della serialità contemporanea è 

strettamente collegata alle nuove modalità di accesso e fruizione rese possibili dall’ambiente 

digitale.  46

Tuttavia, la temporalità flessibile non implica necessariamente una completa libertà dello spettatore. 

Le piattaforme digitali continuano a influenzare il consumo attraverso interfacce, sistemi di 

raccomandazione e funzionalità progettate per orientare la navigazione. 

L’autoplay, le notifiche, le homepage personalizzate e i suggerimenti automatici contribuiscono a 

costruire percorsi di visione che, pur apparendo individuali, risultano in parte guidati dalle logiche 
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della piattaforma. In questo senso, la flessibilità della fruizione si intreccia con nuove forme di 

organizzazione algoritmica dell’esperienza mediale. 

Questa dinamica assume una particolare rilevanza nel caso di YouTube. A differenza delle 

piattaforme OTT, dove la serialità continua generalmente a essere organizzata all’interno di 

cataloghi relativamente stabili, YouTube combina accesso on demand, raccomandazione algoritmica 

e partecipazione delle audience in un ambiente caratterizzato da una continua riconfigurazione dei 

percorsi di visione: gli utenti possono passare rapidamente da un episodio ufficiale a una reaction, 

da una teoria narrativa a un contenuto prodotto dai fan, costruendo esperienze di consumo che si 

sviluppano attraverso molteplici forme di mediazione. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage vengono fruite 

all’interno di ecosistemi nei quali la visione degli episodi si intreccia continuamente con contenuti 

complementari, pratiche partecipative e dinamiche di circolazione transpiattaforma. La serialità non 

si sviluppa più esclusivamente secondo una sequenza lineare di episodi, ma attraverso percorsi 

molteplici e personalizzati che contribuiscono a ridefinire il rapporto tra narrazione, piattaforma e 

audience. 

Da questa prospettiva, la temporalità flessibile e il consumo non lineare costituiscono elementi 

centrali per comprendere la trasformazione della serialità audiovisiva contemporanea. Essi segnano 

il superamento definitivo delle logiche temporali del broadcasting e preparano il terreno a forme di 

serialità sempre più integrate con le dinamiche algoritmiche e partecipative che caratterizzano 

l’ecosistema digitale. 

2.3.5. Binge watching e nuove pratiche di visione 

Tra le trasformazioni più rilevanti introdotte dalla distribuzione digitale dei contenuti audiovisivi vi 

è l’affermazione del binge watching, a cui già abbiamo accennato prima, espressione utilizzata per 

descrivere la visione consecutiva di più episodi di una stessa serie in un’unica sessione. 

Sebbene forme di consumo intensivo fossero già possibili attraverso videocassette, DVD e 

registrazioni domestiche, è con la diffusione delle piattaforme di streaming e dei servizi on demand 

che il binge watching diventa una pratica diffusa culturalmente significativa. 
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Come osserva Jenner, il binge watching non può essere interpretato semplicemente come una 

modalità quantitativa di consumo, ma rappresenta una trasformazione più profonda del rapporto 

tra audience, tempo e serialità. 

La possibilità di accedere immediatamente a intere stagioni o a lunghi archi narrativi modifica 

infatti le modalità attraverso cui gli spettatori costruiscono il proprio coinvolgimento nei confronti 

delle opere audiovisive. La tradizionale attesa tra un episodio e l’altro tende a ridursi, mentre 

l’esperienza narrativa assume una maggiore continuità e intensità.  47

Questa trasformazione è strettamente legata alle caratteristiche delle piattaforme digitali. 

Funzionalità come l’autoplay, le raccomandazioni automatiche e la disponibilità permanente dei 

contenuti incoraggiano la prosecuzione della visione e favoriscono sessioni prolungate di 

consumo. Le piattaforme progettano l’esperienza utente in modo da ridurre le interruzioni e 

mantenere elevata l’attenzione, trasformando la continuità della visione in un obiettivo sia 

culturale sia economico. 

Dal punto di vista narrativo, il binge watching produce conseguenze significative: la possibilità di 

seguire rapidamente più episodi consecutivi consente agli spettatori di mantenere una maggiore 

familiarità con personaggi, ambientazioni e sviluppi della trama. Come evidenzia Mittell, le forme 

di serialità contemporanea possono sviluppare strutture narrative sempre più articolate proprio 

perché gli utenti dispongono di strumenti che consentono di recuperare facilmente episodi 

precedenti e di seguire con continuità archi narrativi complessi.  48

Tuttavia, il binge watching non sostituisce completamente le modalità tradizionali di 

fruizione. Molte produzioni continuano a essere distribuite secondo una scansione periodica 

degli episodi, soprattutto quando gli autori e le piattaforme intendono prolungare la 

conversazione pubblica intorno all’opera e favorire forme di coinvolgimento distribuite nel 

tempo. 

Negli ultimi anni si è assistito infatti alla coesistenza di modelli differenti: da un lato, il 

rilascio simultaneo di intere stagioni; dall’altro, la distribuzione settimanale o periodica degli 

episodi. 

 Jenner, Mareike, op. cit.47
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Questo aspetto assume una particolare rilevanza nel caso delle webserie animate oggetto 

della presente ricerca. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, ENA, Hazbin Hotel e Alien Stage non 

seguono generalmente la logica della pubblicazione simultanea tipica di molte piattaforme 

OTT. 

Al contrario, gli episodi vengono spesso distribuiti con intervalli temporali anche molto 

ampi, talvolta di diversi mesi, generando una forma di consumo che combina caratteristiche 

della serialità televisiva tradizionale con dinamiche tipiche dell’ecosistema digitale. 

In tali contesti, l’attesa non scompare, ma assume forme differenti. Durante gli intervalli tra un 

episodio e l’altro, le audience continuano a interagire con l’opera attraverso commenti, fan art, 

teorie interpretative, reaction video e discussioni sulle piattaforme social. 

La serialità si estende così oltre il testo audiovisivo, trasformandosi in un processo partecipativo che 

coinvolge attivamente le community di fan. 

L’intervallo temporale tra gli episodi non rappresenta più uno spazio vuoto, ma una fase 

produttiva nella quale il significato dell’opera continua a essere negoziato e rielaborato 

collettivamente. 

Da questo punto di vista, il binge watching costituisce soltanto una delle possibili modalità di 

consumo della serialità contemporanea. Accanto alla visione intensiva e concentrata emergono 

infatti pratiche più frammentate, intermittenti e distribuite nel tempo, strettamente legate alle 

logiche delle piattaforme digitali e alla partecipazione delle audience. Come sottolinea Jenkins, il 

valore culturale di un’opera non dipende esclusivamente dalla sua fruizione diretta, ma anche dalla 

capacità di generare processi di circolazione, discussione e riappropriazione all’interno delle 

comunità di utenti.  49

Nel caso di YouTube, queste dinamiche risultano particolarmente evidenti. La piattaforma non 

ospita soltanto gli episodi delle webserie, ma anche un vasto ecosistema di contenuti derivati che 

contribuiscono a mantenere vivo l’interesse delle audience tra una pubblicazione e l’altra. 

 Jenkins Henry, op. cit.49
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Il consumo della serialità diventa quindi un’esperienza distribuita tra visione, partecipazione e 

interazione sociale, nella quale il binge watching rappresenta solo una delle molteplici pratiche che 

caratterizzano il rapporto contemporaneo tra spettatori e contenuti audiovisivi. 

In questa prospettiva, le nuove pratiche di visione testimoniano il progressivo superamento delle 

modalità di consumo tipiche della televisione lineare e l’emergere di forme di fruizione più 

flessibili, partecipative e integrate con gli ecosistemi digitali. 

Comprendere tali trasformazioni risulta fondamentale per analizzare il successo delle webserie 

animate contemporanee e per interpretare il ruolo che piattaforme come YouTube svolgono nella 

ridefinizione delle relazioni tra serialità, audience e partecipazione culturale. 

2.3.6. Serialità come processo relazionale 

Le trasformazioni che hanno interessato la serialità audiovisiva nell’ambiente digitale 

suggeriscono la necessità di superare una concezione che la considera esclusivamente come una 

struttura narrativa o un formato produttivo. 

Se nella tradizione televisiva la serialità era prevalentemente interpretata come una modalità di 

organizzazione del racconto distribuita nel tempo, nell’ecosistema delle piattaforme digitali essa 

appare sempre più come un fenomeno che emerge dall’interazione tra contenuti, infrastrutture 

tecnologiche e pratiche delle audience. In questa prospettiva, la serialità può essere interpretata 

come un processo relazionale, il cui significato e il cui valore si costruiscono attraverso una 

molteplicità di relazioni che si sviluppano ben oltre il testo audiovisivo. 

Questa prospettiva si colloca nel solco degli studi sulla cultura partecipativa e sulla convergenza 

mediale sviluppati da Jenkins, secondo il quale i contenuti contemporanei non circolano più 

all’interno di sistemi comunicativi chiusi e unidirezionali, ma attraversano ambienti mediali 

differenti grazie alla partecipazione attiva delle audience. Gli utenti non si limitano a consumare le 

opere, ma contribuiscono alla loro diffusione, reinterpretazione e valorizzazione attraverso pratiche 

che includono commenti, condivisioni, fan art, meme, teorie narrative e contenuti derivati.  50

In questo contesto, la serialità non coincide più esclusivamente con la successione degli episodi: 

una parte significativa dell’esperienza seriale si sviluppa negli spazi che circondano il testo 

 Jenkins Henry, op. cit.50
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principale. Le discussioni online, le attività dei fandom, le interpretazioni collettive e la 

produzione di contenuti generati dagli utenti contribuiscono ad ampliare l’universo narrativo e a 

mantenere vivo il coinvolgimento delle audience anche nei periodi di assenza di nuovi episodi. 

La serialità tende così a configurarsi come un processo distribuito che coinvolge molteplici attori 

e piattaforme. 

Questa trasformazione appare particolarmente evidente nel caso delle produzioni native digitali. Le 

webserie animate contemporanee non esistono soltanto come opere audiovisive, ma come 

ecosistemi culturali che comprendono video ufficiali, contenuti promozionali, reaction, analisi, 

remix e produzioni realizzate dai fan. La distinzione tra produzione e ricezione diventa 

progressivamente più sfumata, poiché le audience partecipano attivamente alla costruzione della 

rilevanza culturale dell’opera. 

Anche i Platform Studies contribuiscono a comprendere questa evoluzione. Come osservano van 

Dijck, Poell e de Waal, le piattaforme digitali non rappresentano semplicemente spazi di 

distribuzione dei contenuti, ma infrastrutture che organizzano le modalità attraverso cui le 

interazioni sociali e culturali si sviluppano online.  51

Le relazioni tra utenti, contenuti e algoritmi diventano quindi parte integrante dei processi di 

produzione del valore e la serialità si sviluppa all’interno di ambienti nei quali visibilità, 

partecipazione e circolazione sono continuamente influenzate dalle logiche della piattaforma. Da 

questa prospettiva, anche il concetto di audience assume una configurazione diversa rispetto a 

quella tradizionalmente associata alla televisione. 

Le audience non rappresentano più semplicemente il destinatario finale della comunicazione, ma 

diventano soggetti che contribuiscono attivamente alla costruzione del successo, della diffusione e 

della longevità delle opere seriali. Le pratiche partecipative non costituiscono un fenomeno 

accessorio, ma uno degli elementi che permettono alla serialità contemporanea di mantenersi viva e 

rilevante nel tempo. 

Uricchio ha evidenziato come la trasformazione della TV in ambito digitale comporti una 

progressiva redistribuzione delle funzioni tradizionalmente attribuite ai broadcaster. Molte attività 

legate alla selezione, alla promozione e alla valorizzazione dei contenuti vengono oggi condivise 

con utenti, community e piattaforme. In questo scenario, il significato culturale di una serie non è 
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più determinato esclusivamente dai suoi autori o dai suoi produttori, ma emerge dall’interazione 

continua tra una pluralità di soggetti che partecipano alla costruzione dell’esperienza mediale.  52

Questa prospettiva risulta particolarmente utile per interpretare il caso delle webserie animate 

analizzate nella presente ricerca. Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA 

e Alien Stage non possono essere comprese esclusivamente attraverso l’analisi dei loro contenuti 

narrativi. Il loro successo dipende infatti anche dalla capacità di attivare comunità di fan, generare 

pratiche partecipative e inserirsi nei circuiti di visibilità delle piattaforme digitali. La serialità si 

manifesta quindi come un fenomeno che emerge dall’interazione tra narrazione, audience e 

infrastrutture tecnologiche. 

In questa prospettiva, la serialità contemporanea può essere definita come un processo relazionale 

nel quale il valore culturale dell’opera viene continuamente negoziato e ricostruito attraverso le 

pratiche degli utenti e le dinamiche delle piattaforme. Tale interpretazione costituisce uno dei 

presupposti teorici fondamentali della presente ricerca. L’ipotesi che guida questo lavoro è infatti 

che il successo delle webserie animate su YouTube non possa essere spiegato esclusivamente 

attraverso caratteristiche testuali o produttive, ma debba essere compreso come il risultato di una 

complessa rete di relazioni che coinvolge contenuti, algoritmi, piattaforme e audience. 

Da questo punto di vista, la serialità non appare più soltanto come una forma narrativa, ma come un 

processo sociale e culturale in continua evoluzione. È proprio questa dimensione relazionale che 

consentirà, nei capitoli successivi, di interpretare The Amazing Digital Circus non semplicemente 

come una serie animata di successo, ma come un caso emblematico delle trasformazioni che 

interessano la serialità audiovisiva nell’era delle piattaforme digitali. 

2.3.7. Serialità come forma emergente nell’ecosistema digitale 

Le trasformazioni analizzate nei paragrafi precedenti suggeriscono la necessità di ripensare il 

concetto stesso di serialità alla luce delle caratteristiche dell’ecosistema digitale contemporaneo. 

Se nella tradizione televisiva la serialità era principalmente concepita come una modalità di 

organizzazione narrativa fondata sulla successione programmata degli episodi, nelle piattaforme 

digitali essa tende progressivamente ad assumere una configurazione più complessa, dinamica e 

distribuita. 

 Uricchio, William, “The Future of a Medium Once Known as Television”, cit.52
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In questo contesto, la serialità può essere interpretata come una forma emergente, ovvero come un 

fenomeno che nasce dall’interazione tra molteplici elementi e che non può essere ricondotto 

esclusivamente né alle intenzioni degli autori né alle caratteristiche dei singoli contenuti. L’idea 

centrale è che sistemi molto complessi possano produrre comportamenti organizzati senza che esista 

un centro di controllo unico: l’ordine emerge dalle interazioni locali tra moltissimi attori.  53

Il concetto di emergenza, ampiamente utilizzato nelle Scienze Sociali e negli Studi sulla 

Complessità, descrive situazioni nelle quali proprietà e comportamenti collettivi derivano 

dall’interazione tra diversi attori e componenti del sistema, senza essere direttamente programmati o 

controllati da un singolo soggetto.  54

Applicato alla serialità digitale, tale approccio consente di superare una visione centrata 

esclusivamente sul testo audiovisivo e di considerare il ruolo svolto dalle piattaforme, dagli 

algoritmi e dalle audience nella costruzione del successo e della rilevanza culturale delle opere. In 

questa prospettiva, una serie non esiste soltanto come sequenza di episodi, ma come nodo di una 

rete di relazioni che coinvolge processi di produzione, distribuzione, raccomandazione, 

partecipazione e circolazione. 

La serialità emerge dall’interazione continua tra creatori di contenuti, infrastrutture tecnologiche e 

comunità di utenti. Gli episodi costituiscono soltanto uno degli elementi che compongono un 

ecosistema più ampio all’interno del quale si sviluppano discussioni, interpretazioni, pratiche di 

fandom e contenuti derivati. 

La cultura partecipativa descritta da Jenkins rappresenta uno dei principali fattori che 

contribuiscono a questa trasformazione. Le audience contemporanee non si limitano a ricevere 

contenuti, ma partecipano attivamente alla loro diffusione e reinterpretazione.  55

Da questo punto di vista, il successo di una produzione seriale non può essere interpretato come il 

semplice risultato di una strategia industriale o di una scelta autoriale. Esso appare piuttosto come 

l’esito di una complessa interazione tra fattori differenti. Le audience partecipano alla costruzione 

 Johnson, Steven, Emergence: The Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software, New 53

York: Scribner, 2001.

 De Landa, Manuel, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and Social Complexity, 54

Londra, Continuum, 2006.

 Jenkins Henry, op. cit.55
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del valore culturale dell’opera attraverso le proprie pratiche di consumo e condivisione, gli 

algoritmi influenzano la visibilità e la scoperta dei contenuti, le piattaforme forniscono le 

infrastrutture che rendono possibili tali interazioni. La serialità emerge quindi da un sistema 

relazionale caratterizzato da molteplici livelli di mediazione. 

Questa prospettiva risulta particolarmente utile per comprendere il funzionamento delle webserie 

animate su YouTube. The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA o Alien Stage non possono 

infatti essere spiegati esclusivamente attraverso categorie tradizionali come audience televisiva, 

programmazione o successo editoriale. La loro popolarità è strettamente legata alla capacità di 

attivare dinamiche partecipative, generare contenuti derivati, circolare tra piattaforme differenti e 

inserirsi efficacemente nei sistemi di raccomandazione algoritmica. Come ha evidenziato Uricchio, 

la trasformazione della televisione nell’ambiente digitale comporta una ridefinizione dei rapporti tra 

produzione e consumo. Così le audience assumono un ruolo sempre più rilevante nella costruzione 

dell’esperienza mediale, mentre le tecnologie digitali rendono possibili forme di circolazione e 

partecipazione che eccedono i modelli tradizionali del broadcasting. In questo scenario, la serialità 

non può più essere interpretata come un prodotto chiuso e compiuto, ma come un processo aperto 

che si sviluppa attraverso una continua interazione tra contenuti, piattaforme e utenti.  56

Anche il concetto di flow, precedentemente discusso, assume una nuova rilevanza. Se nella 

televisione tradizionale il flusso era organizzato dal palinsesto e nelle piattaforme digitali viene 

progressivamente riconfigurato dagli algoritmi, la serialità contemporanea tende a svilupparsi 

proprio all’interno di un nuovo flusso dove gli episodi non vengono semplicemente pubblicati e 

consumati, ma entrano a far parte di circuiti di raccomandazione, pratiche di fandom e processi di 

circolazione che ne amplificano la visibilità e ne prolungano la vita culturale. 

Alla luce di queste considerazioni, la serialità può essere interpretata come una forma emergente 

dell’ecosistema digitale contemporaneo. Essa non coincide più esclusivamente con una struttura 

narrativa o con un modello produttivo, ma si configura come il risultato dinamico dell’interazione 

tra piattaforme, algoritmi, contenuti e audience. Tale prospettiva costituisce uno dei principali 

contributi teorici della presente ricerca e rappresenta il quadro interpretativo attraverso cui verranno 

analizzati, nei capitoli successivi, i casi di The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien 

Stage. 

 Uricchio, William, “The Future of a Medium Once Known as Television”, cit.56
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2.4. Webserie: modelli, linguaggi e industria 

2.4.1. Genesi delle webserie 

Le webserie rappresentano una delle espressioni più significative delle trasformazioni che hanno 

interessato la produzione audiovisiva nell’ambiente digitale. Nate all’intersezione tra sviluppo 

tecnologico, diffusione della banda larga e progressiva affermazione delle piattaforme online, le 

webserie si configurano come prodotti seriali concepiti principalmente per la distribuzione 

attraverso Internet. La loro comparsa segna un passaggio importante nella storia della serialità 

audiovisiva, poiché introduce nuove modalità di produzione, circolazione e consumo che si 

differenziano in maniera significativa dai modelli tradizionali della TV e del cinema. 

Le prime forme di serialità online iniziano a svilupparsi tra gli Anni Novanta e gli Anni Duemila, in 

un contesto caratterizzato dalla crescente accessibilità delle tecnologie digitali e dalla diffusione di 

strumenti di produzione audiovisiva a basso costo. Ci riferiamo ad esempio a progetti pionieristici 

come The Spot (1995-1997), descritto come un "Melrose Place del Web”, con un cast variabile di 

attori che interpretavano giovani ventenni alla moda, coinquilini in una casa sulla spiaggia della 

California chiamata appunto The Spot, oppure, successivamente, a produzioni quali Red vs. Blue - 

The Blood Gulch Chronicles (2003), una webserie comica a tema fantascientifico, prodotta con la 

tecnica machinima, sincronizzando dialoghi ed effetti sonori preregistrati con filmati creati 

sfruttando la modalità multigiocatore dei first-person shooter di Halo, tra le saghe di fantascienza 

più iconiche del mondo videoludico. 

Ma è soprattutto con la diffusione di YouTube a partire dal 2005 che la serialità digitale acquisisce 

una visibilità e una rilevanza culturale tali da favorire la nascita di un vero ecosistema produttivo 

dedicato alle webserie. In questa fase iniziale, la limitata velocità delle connessioni Internet impone 

forti vincoli tecnici: gli episodi tendono ad avere una durata ridotta, una qualità video relativamente 

bassa e una distribuzione frammentata attraverso siti web indipendenti e portali dedicati. 

Ci riferiamo ad esempio a lonelygirl15 (2006-2008), la webserie pubblicata su YouTube incentrata 

sulla vita dell’adolescente Bree (Jessica Lee Rose) che proprio attraverso il suo canale YouTube 

pubblicava brevi e regolari aggiornamenti del suo vlog nei quali parlava della sua vita quotidiana. 

La serie ha subito conquistato una notevole attenzione da parte dei mass-media fino a quando, il 14 
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settembre 2006, è stato svelato che si trattasse di una fiction e non di una storia reale come era stata 

presentata inizialmente. 

Oppure a The Guild (2007-2013), una delle primissime webserie virali di YouTube, che anticipa 

molte logiche delle produzioni digitali contemporanee, portando già a quei tempi a costruire una 

community molto attiva. La serie è incentrata sulla vita di una gilda (il termine è usato in ambiente 

videoludico per indicare un’associazione hobbystica di un gruppo di persone appassionate alla 

modalità multigiocatore di uno o più videogiochi) denominata The Knights of Good (I cavalieri del 

bene) ed è composta da episodi che variano dai 3 agli 8 minuti, il primo dei quali messo online il 27 

luglio 2007. 

L’affermazione di YouTube ha certamente contribuito profondamente a modificare lo scenario delle 

serie: la possibilità di caricare, condividere e distribuire contenuti audiovisivi su scala globale ha 

reso progressivamente più semplice la realizzazione e la diffusione di prodotti seriali destinati al 

web. Come osservano Snickars e Vonderau, la piattaforma non rappresenta soltanto un archivio di 

video, ma inaugura nuove modalità di produzione e circolazione culturale che favoriscono la nascita 

di forme audiovisive native digitali.  57

Ma a differenza della serialità televisiva tradizionale, le prime webserie si sviluppano spesso al di 

fuori delle grandi industrie culturali. Molti progetti nascono da iniziative indipendenti, collettivi 

creativi, piccoli studi di animazione o singoli autori che utilizzano Internet come canale alternativo 

di distribuzione. 

La riduzione delle barriere all’ingresso consente infatti a soggetti precedentemente esclusi dai 

circuiti industriali di produrre e diffondere contenuti seriali destinati a pubblici potenzialmente 

globali. 

Dal punto di vista storico, le webserie possono essere interpretate come il risultato di una duplice 

trasformazione. Da un lato, esse ereditano alcuni elementi fondamentali della serialità televisiva, 

come la suddivisione in episodi, la continuità narrativa e le strategie di fidelizzazione del pubblico. 

Dall’altro, introducono caratteristiche strettamente legate all’ambiente digitale, tra cui la 

distribuzione on demand, la partecipazione delle audience, la circolazione transpiattaforma e la 

possibilità di costruire comunità di fan. 

 Snikars, Pelle e Vonderau, Patrick, The YouTube Reader, Londra, Wallflower Press, 2009.57
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Come poi mette maggiormente in evidenza Lotz, la distribuzione via Internet modifica 

profondamente il rapporto tra produzione e consumo audiovisivo: i contenuti non dipendono più 

necessariamente da reti televisive, operatori via cavo o sistemi di broadcasting, ma possono 

raggiungere direttamente gli utenti attraverso piattaforme digitali accessibili da qualsiasi luogo e in 

qualsiasi momento. Questo cambiamento favorisce la nascita di nuove forme di serialità che si 

sviluppano al di fuori delle strutture tradizionali dell’industria televisiva.  58

Con il passare degli anni, il fenomeno delle webserie poi si amplia e si diversifica. Accanto alle 

produzioni amatoriali emergono progetti sempre più professionali, capaci di raggiungere audience 

globali e di competere con prodotti provenienti dai circuiti televisivi tradizionali. Alcune opere nate 

online vengono successivamente acquisite da broadcaster e piattaforme OTT, mentre altre 

mantengono una distribuzione indipendente pur raggiungendo livelli elevati di notorietà e successo 

commerciale. 

Nel caso delle webserie animate, questa evoluzione appare particolarmente evidente. Studi 

indipendenti e creator digitali riescono a sviluppare universi narrativi complessi, sostenuti da 

community molto attive e da modelli di finanziamento alternativi rispetto a quelli tipici 

dell’industria televisiva. 

Da questa prospettiva, la genesi delle webserie non può essere interpretata semplicemente come 

l’emergere di un nuovo formato distributivo. Essa rappresenta piuttosto una trasformazione più 

profonda delle logiche che regolano la produzione culturale contemporanea. Le webserie nascono 

infatti all’interno di un ecosistema caratterizzato dalla convergenza tra piattaforme, partecipazione 

degli utenti, infrastrutture digitali e nuovi modelli economici. Comprendere tali origini risulta 

fondamentale per analizzare le forme assunte oggi dalla serialità audiovisiva nell’ambiente delle 

piattaforme e per interpretare il successo delle produzioni che costituiscono i casi studio della 

presente ricerca. 

2.4.2. Tipologie e formati 

Fin dalle loro prime manifestazioni, le webserie si sono caratterizzate per una notevole varietà di 

formati, linguaggi e modelli produttivi. A differenza della televisione tradizionale, che tende a 

operare attraverso generi relativamente stabilizzati e standard industriali consolidati, l’ambiente 

 Lotz, Amanda D., Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, Ann Arbor, Michigan 58
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digitale ha favorito una forte sperimentazione sia sul piano narrativo sia su quello formale. La 

riduzione delle barriere tecnologiche e distributive ha infatti consentito a creator indipendenti, 

piccoli studi e comunità online di sviluppare prodotti seriali molto differenti tra loro per durata, 

stile, modalità di distribuzione e rapporto con il pubblico. 

Una prima distinzione può essere effettuata sulla base della natura dei contenuti. Le webserie 

comprendono infatti produzioni di fiction, animazione, commedia, fantasy, fantascienza, horror, 

educational, documentario, mockumentary e numerosi altri generi che spesso si contaminano 

reciprocamente. Questa varietà riflette una delle caratteristiche fondamentali dell’ecosistema 

digitale: la possibilità di rivolgersi a pubblici di nicchia senza dover necessariamente soddisfare le 

esigenze di un’audience generalista come avviene nella televisione tradizionale. 

Dal punto di vista produttivo, è poi possibile distinguere tra webserie indipendenti e webserie 

industriali. Le prime sono generalmente realizzate da creator individuali, piccoli collettivi creativi 

o studi indipendenti che utilizzano piattaforme come YouTube per distribuire direttamente i propri 

contenuti. Le seconde, invece, sono prodotte da aziende mediali, broadcaster o piattaforme digitali 

che operano secondo logiche più vicine all’industria audiovisiva tradizionale. Nel corso degli ultimi 

anni, tuttavia, il confine tra queste due categorie è diventato sempre più sfumato, poiché numerose 

produzioni nate in maniera indipendente hanno successivamente raggiunto livelli elevati di 

professionalizzazione e diffusione globale. 

Poi ancora, un’altra classificazione riguarda il formato narrativo: alcune webserie adottano una 

struttura fortemente serializzata, nella quale ogni episodio contribuisce allo sviluppo di una trama 

continua e di lungo periodo. Altre privilegiano invece una struttura episodica, caratterizzata da 

racconti relativamente autonomi che possono essere fruiti anche indipendentemente dalla sequenza 

completa. Ed esistono inoltre forme ibride che combinano continuità narrativa e autonomia 

episodica, riprendendo modelli già presenti nella serialità televisiva ma adattandoli alle specificità 

delle piattaforme digitali. 

Particolarmente rilevante per la presente ricerca è il caso delle webserie animate, che rappresentano 

uno dei segmenti più dinamici della serialità digitale contemporanea. Grazie alla crescente 

accessibilità dei software di animazione e alla diffusione delle piattaforme online, numerosi autori e 

studi indipendenti hanno potuto sviluppare progetti caratterizzati da elevata libertà creativa e da una 

forte identità stilistica. A differenza della televisione tradizionale, dove la produzione animata 
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richiede generalmente investimenti consistenti e processi industriali complessi, l’ambiente digitale 

ha favorito l’emergere di modelli produttivi più flessibili e decentralizzati. 

Le webserie animate analizzate in questa ricerca presentano caratteristiche differenti ma 

condividono alcuni elementi comuni. The Amazing Digital Circus combina animazione 3D, 

umorismo surreale e riflessione esistenziale; Hazbin Hotel sviluppa una narrazione musicale 

ambientata in un universo infernale fortemente caratterizzato sul piano estetico; ENA propone una 

sperimentazione audiovisiva che fonde animazione, videogiochi e cultura Internet; Alien Stage 

integra invece elementi narrativi, musicali e visuali in una forma ibrida che si sviluppa attraverso 

molteplici piattaforme. Questi esempi mostrano come le webserie contemporanee tendano a 

collocarsi all’intersezione tra differenti linguaggi mediali, superando le tradizionali categorie di 

genere. 

Un ulteriore elemento distintivo riguarda la durata degli episodi. A differenza della televisione, che 

opera generalmente attraverso formati standardizzati di trenta o sessanta minuti, le webserie 

presentano una maggiore flessibilità. Gli episodi possono durare pochi minuti oppure superare la 

mezz’ora, a seconda delle esigenze narrative, produttive e distributive. Tale libertà consente agli 

autori di adattare la struttura dell’opera alle caratteristiche del progetto senza dover necessariamente 

rispettare vincoli imposti dalla programmazione o dagli spazi pubblicitari. 

La varietà dei formati riflette inoltre la natura stessa delle piattaforme digitali. Come osserva Lotz, 

la distribuzione via Internet riduce la necessità di uniformarsi a modelli produttivi standardizzati, 

favorendo la coesistenza di forme audiovisive molto differenti.  59

Le webserie possono quindi essere considerate uno dei luoghi privilegiati dell’innovazione narrativa 

contemporanea, poiché sperimentano linguaggi, durate e modalità di coinvolgimento spesso 

difficilmente praticabili all’interno dei sistemi televisivi tradizionali. 

Da questa prospettiva, le tipologie e i formati delle webserie non rappresentano semplicemente una 

questione classificatoria, ma costituiscono un indicatore delle trasformazioni che interessano 

l’intero ecosistema audiovisivo contemporaneo. La moltiplicazione dei modelli produttivi e delle 

forme narrative testimonia infatti il passaggio da un sistema fondato su pochi attori centrali e su 

formati relativamente stabili a un ambiente caratterizzato da pluralità, sperimentazione e continua 

 Lotz, Amanda D., Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, cit.59

—  —69



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

riconfigurazione delle pratiche culturali. Comprendere tale varietà risulta fondamentale per 

interpretare il ruolo che le webserie svolgono oggi all’interno delle piattaforme digitali e per 

analizzare le dinamiche che hanno favorito il successo di produzioni come The Amazing Digital 

Circus. 

2.4.3. Linguaggi audiovisivi e ibridazione 

Uno degli aspetti più caratteristici delle webserie contemporanee riguarda la loro capacità di 

integrare linguaggi, estetiche e forme espressive provenienti da media differenti. A differenza della 

serialità televisiva tradizionale, generalmente vincolata a codici narrativi e produttivi relativamente 

stabilizzati, le webserie si sviluppano all’interno di un ambiente mediale caratterizzato da una forte 

convergenza culturale e tecnologica. In questo contesto, la contaminazione tra linguaggi non 

rappresenta un’eccezione, ma una delle principali modalità attraverso cui si costruiscono identità 

estetiche e narrative innovative. 

Come osserva Jenkins, la convergenza mediale non consiste semplicemente nella coesistenza di 

media differenti, ma nella continua circolazione di contenuti, pratiche e significati attraverso 

piattaforme diverse. Le webserie si collocano pienamente all’interno di questo processo, poiché 

combinano elementi provenienti dalla televisione, dal cinema, dall’animazione, dai videogiochi, dai 

social media e dalla cultura partecipativa online. Il risultato è la costruzione di forme audiovisive 

ibride che sfuggono alle tradizionali classificazioni di genere e formato.  60

L’ibridazione si manifesta innanzitutto sul piano narrativo. Molte webserie contemporanee 

integrano strutture seriali tradizionali con modalità di racconto tipiche di altri ambienti mediali. 

Accanto alla continuità narrativa e agli archi di lungo periodo, emergono forme di storytelling 

influenzate dalla cultura dei meme, dalla comunicazione social, dalle logiche del fandom e dalla 

frammentazione dell’esperienza digitale. Le narrazioni tendono a svilupparsi simultaneamente su 

più livelli, combinando racconto principale, contenuti derivati e pratiche interpretative delle 

audience. 

Ma anche sul piano estetico le webserie mostrano elevati livelli di ibridazione. In particolare, molte 

produzioni animate incorporano riferimenti provenienti dal mondo dei videogiochi, dell’animazione 

giapponese, della cultura Internet e delle piattaforme digitali. Gli universi visivi vengono costruiti 

 Jenkins Henry, op. cit.60
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attraverso un dialogo costante con immaginari che gli utenti già conoscono e frequentano 

quotidianamente. Questa dimensione intermediale favorisce forme di riconoscimento immediato e 

contribuisce alla costruzione di community particolarmente coinvolte. 

Le webserie animate analizzate nella presente ricerca costituiscono esempi particolarmente 

significativi di tali dinamiche. The Amazing Digital Circus presenta ad esempio una forte 

ibridazione tra animazione 3D, estetiche videoludiche e immaginario della cultura digitale. L’intera 

narrazione si sviluppa all’interno di un universo virtuale che richiama simultaneamente videogiochi, 

ambienti simulati e rappresentazioni dell’identità online. Analogamente, ENA costruisce la propria 

identità visiva attraverso una combinazione di estetiche ispirate ai videogiochi degli anni Novanta, 

all’arte digitale sperimentale e ai linguaggi della cultura Internet. Ed anche Hazbin Hotel e Alien 

Stage mostrano forme avanzate di ibridazione. La prima combina musical, animazione seriale, 

estetiche gotiche e cultura fandom, mentre la seconda integra animazione, narrazione musicale, 

visual storytelling e pratiche tipiche delle community digitali. In tutti questi casi, la serialità non si 

limita a raccontare una storia, ma costruisce ambienti culturali complessi che dialogano con 

molteplici tradizioni mediali. 

L’ibridazione riguarda inoltre le modalità di circolazione dei contenuti. Le webserie contemporanee 

non esistono esclusivamente all’interno degli episodi ufficiali, ma si espandono attraverso trailer, 

teaser, videoclip musicali, contenuti promozionali, social media, piattaforme di discussione e 

produzioni generate dai fan. Come osserva Jenkins, i contenuti contemporanei tendono sempre più a 

svilupparsi attraverso processi transmediali, nei quali differenti media contribuiscono alla 

costruzione complessiva dell’universo narrativo.  61

Questa dimensione assume una particolare rilevanza nel contesto delle piattaforme digitali. 

YouTube non opera soltanto come canale di distribuzione audiovisiva, ma come ambiente che 

favorisce l’incontro tra linguaggi differenti. Video, commenti, reaction, live stream, meme e 

contenuti derivati convivono all’interno dello stesso ecosistema, contribuendo alla costruzione di 

esperienze mediali complesse e stratificate. La serialità si sviluppa così in uno spazio nel quale 

produzione, distribuzione e partecipazione tendono a sovrapporsi. 

Da questa prospettiva, l’ibridazione può essere interpretata come una delle caratteristiche distintive 

della serialità digitale contemporanea. Le webserie non rappresentano semplicemente una 

 Jenkins Henry, op. cit.61
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trasposizione online di modelli televisivi preesistenti, ma costituiscono forme culturali che 

emergono dall’incontro tra media differenti, pratiche partecipative e infrastrutture digitali. Come 

suggerisce Uricchio, la trasformazione dei media nell’ambiente digitale non produce soltanto nuovi 

canali distributivi, ma favorisce la nascita di nuove forme espressive che ridefiniscono il rapporto 

tra linguaggi, tecnologie e audience.  62

In relazione agli obiettivi della presente ricerca, l’analisi dei processi di ibridazione risulta 

fondamentale per comprendere il successo delle webserie animate contemporanee. Produzioni come 

The Amazing Digital Circus non possono essere spiegate esclusivamente attraverso categorie 

tradizionali della serialità televisiva, poiché il loro valore culturale deriva in larga misura dalla 

capacità di combinare linguaggi differenti e di inserirsi efficacemente negli ecosistemi partecipativi 

delle piattaforme. 

2.4.4. Produzione indipendente vs industriale 

Uno degli aspetti più interessanti nello sviluppo delle webserie riguarda il rapporto tra produzione 

indipendente e produzione industriale. Fin dalle loro origini, le webserie sono state associate alla 

possibilità di realizzare contenuti audiovisivi al di fuori delle strutture tradizionali dell’industria 

televisiva e cinematografica. La diffusione di strumenti digitali a basso costo e l’accesso diretto alle 

piattaforme di distribuzione hanno infatti consentito a singoli autori, piccoli collettivi creativi e 

studi indipendenti di sviluppare progetti seriali senza la necessità di passare attraverso broadcaster, 

reti televisive o grandi società di produzione. 

In questa prima fase, la dimensione indipendente rappresenta uno degli elementi distintivi delle 

webserie. Gli autori dispongono generalmente di maggiore libertà creativa rispetto ai contesti 

industriali tradizionali e possono rivolgersi a pubblici specifici senza dover necessariamente 

soddisfare le esigenze di un mercato generalista. La produzione si caratterizza spesso per budget 

limitati, strutture organizzative ridotte e processi decisionali fortemente concentrati nelle mani dei 

creator. 

Tuttavia, con la progressiva crescita delle piattaforme digitali e l’aumento delle audience online, il 

confine tra indipendenza e industria è diventato sempre più complesso. Molte produzioni nate come 

progetti autonomi hanno raggiunto livelli di popolarità tali da attrarre investimenti, partnership 

 Uricchio, William, “The Future of a Medium Once Known as Television” cit.
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commerciali e forme di professionalizzazione sempre più avanzate. Parallelamente, numerose 

aziende del settore audiovisivo hanno iniziato a considerare Internet non soltanto come un canale 

distributivo alternativo, ma come uno spazio strategico per lo sviluppo di nuovi contenuti seriali. 

Come osservano Cunningham e Craig, l’economia dei creator ha favorito l’emergere di modelli 

produttivi che non coincidono pienamente né con la produzione amatoriale né con quella industriale 

tradizionale. Molti creator operano infatti come vere e proprie micro-imprese culturali, sviluppando 

attività che includono scrittura, produzione, marketing, gestione delle community e monetizzazione. 

La distinzione tra professionista e amatore tende così a diventare sempre meno netta.  63

Un caso particolarmente significativo è rappresentato dagli studi di animazione indipendenti che 

operano all’interno delle piattaforme digitali. Grazie a strumenti tecnologici sempre più accessibili e 

alla possibilità di raggiungere direttamente il pubblico, piccoli team creativi possono sviluppare 

progetti di elevata qualità tecnica senza appartenere alle grandi strutture industriali che storicamente 

dominavano il settore dell’animazione. Questo fenomeno ha favorito la nascita di produzioni 

caratterizzate da forte autonomia artistica e da identità stilistiche molto riconoscibili. 

Le webserie animate considerate in questa ricerca rappresentano esempi particolarmente efficaci di 

questa evoluzione. The Amazing Digital Circus nasce all’interno dello studio indipendente Glitch 

Productions, fondato dagli imprenditori e creator australiani Luke e Kevin Lerdwichagul. Pur 

operando con standard qualitativi comparabili a quelli di molte produzioni industriali, lo studio 

mantiene una struttura organizzativa significativamente diversa rispetto ai grandi conglomerati 

dell’intrattenimento audiovisivo. Analogamente, ENA è il risultato del lavoro dell’animatore Joel 

Guerra, mentre Alien Stage si sviluppa attraverso un modello produttivo profondamente radicato 

nella cultura digitale e nelle community online. 

Ma anche il caso di Hazbin Hotel risulta particolarmente interessante perché mostra come una 

produzione nata in maniera indipendente possa successivamente entrare in relazione con l’industria 

audiovisiva tradizionale. Dopo il successo ottenuto online attraverso il pilot pubblicato su YouTube 

nel 2019, il progetto è stato acquisito e sviluppato da realtà produttive di dimensioni molto 

maggiori, fino ad approdare alla distribuzione su Prime Video. Questo percorso evidenzia come le 

piattaforme digitali possano funzionare come spazi di sperimentazione e incubazione per prodotti 

successivamente assorbiti dai circuiti industriali. 

 Cunningham, Stuart e Craig, David, op. cit.63
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La distinzione tra produzione indipendente e produzione industriale non deve quindi essere 

interpretata come una contrapposizione rigida. Piuttosto, le webserie contemporanee si collocano 

lungo un continuum nel quale convivono differenti livelli di professionalizzazione, investimento 

economico e autonomia creativa. Molte produzioni mantengono inoltre una forte identità autoriale 

pur operando in contesti sempre più strutturati e professionalizzati. 

In questo scenario, la rilevanza delle webserie non risiede soltanto nelle innovazioni narrative o 

distributive che introducono, ma anche nella loro capacità di ridefinire i rapporti tra creatività, 

organizzazione produttiva e industria culturale.  

Esse mostrano come l’ambiente digitale abbia ampliato le possibilità di accesso alla produzione 

audiovisiva, favorendo la nascita di modelli ibridi che combinano elementi dell’indipendenza 

creativa con pratiche e standard sempre più vicini a quelli dell’industria professionale. 

2.4.5. Distribuzione e piattaforme 

La distribuzione rappresenta uno degli elementi che maggiormente distinguono le webserie dalla 

serialità televisiva tradizionale. Se per gran parte del Novecento l’accesso al pubblico dipendeva 

dalla presenza di broadcaster, reti televisive o distributori specializzati, l’ambiente digitale ha 

profondamente modificato queste dinamiche, consentendo ai contenuti di raggiungere le audience 

attraverso piattaforme online accessibili su scala globale. La distribuzione non costituisce più una 

fase separata e successiva alla produzione, ma diventa una componente integrata del processo 

creativo e strategico delle opere seriali contemporanee. 

La diffusione di Internet e delle piattaforme digitali ha ridotto in maniera significativa le barriere 

all’accesso alla distribuzione audiovisiva. Creator indipendenti, piccoli studi e realtà produttive 

emergenti possono oggi pubblicare direttamente i propri contenuti senza dover necessariamente 

negoziare spazi all’interno dei sistemi televisivi tradizionali. Questo cambiamento ha ampliato la 

pluralità dei soggetti in grado di produrre e diffondere contenuti seriali, contribuendo alla 

diversificazione dell’offerta audiovisiva. 

Tra le piattaforme che hanno maggiormente influenzato questa trasformazione, YouTube occupa 

una posizione certamente di primo piano. Fondata nel 2005, la piattaforma ha progressivamente 

assunto un ruolo strategico nella distribuzione di contenuti audiovisivi, offrendo agli autori la 
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possibilità di raggiungere audience potenzialmente globali attraverso un’infrastruttura caratterizzata 

da accessibilità, gratuità e continuità di aggiornamento. 

Come sottolineano Snickars e Vonderau, YouTube non rappresenta semplicemente un archivio di 

video, ma un ambiente che ridefinisce le modalità di circolazione dei contenuti e le relazioni tra 

produzione e consumo.  64

Rispetto alla televisione tradizionale, la distribuzione digitale introduce una maggiore flessibilità. 

Le opere possono essere rese disponibili in qualsiasi momento, senza essere vincolate a specifici 

orari di programmazione o a limiti geografici particolarmente rigidi. Le audience possono accedere 

ai contenuti secondo modalità personalizzate e costruire autonomamente i propri percorsi di 

fruizione. Questa caratteristica favorisce la diffusione internazionale delle webserie e consente 

anche a produzioni di nicchia di raggiungere pubblici molto ampi e geograficamente dispersi. 

Un ulteriore elemento distintivo riguarda la natura permanente della distribuzione online. Nella 

televisione lineare, la disponibilità dei contenuti è generalmente limitata al momento della 

trasmissione o a finestre temporali relativamente ristrette. Nelle piattaforme digitali, invece, gli 

episodi rimangono accessibili nel tempo e possono continuare ad accumulare visualizzazioni, 

commenti e nuove audience anche molti mesi o anni dopo la pubblicazione. La distribuzione 

assume così una dimensione cumulativa che contribuisce a prolungare il ciclo di vita delle opere. 

Le piattaforme non svolgono però una funzione esclusivamente distributiva. Come evidenziano van 

Dijck, Poell e de Waal, esse operano come infrastrutture che organizzano l’accesso ai contenuti e 

influenzano le modalità attraverso cui questi vengono scoperti e consumati. La distribuzione 

digitale non consiste quindi soltanto nel rendere disponibile un’opera, ma implica anche 

l’inserimento di tale opera all’interno di sistemi di classificazione, ricerca e raccomandazione che 

incidono direttamente sulla sua visibilità.  65

Come già evidenziato, per le webserie questo aspetto assume una particolare rilevanza. A differenza 

della televisione, dove la visibilità dipende principalmente dalla collocazione nel palinsesto, 

nell’ambiente digitale la capacità di raggiungere il pubblico è strettamente collegata alle dinamiche 

della piattaforma e alla capacità del contenuto di inserirsi nei processi di scoperta e circolazione 

 Snikars, Pelle e Vonderau, Patrick, op. cit.64

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.65
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online. La distribuzione diventa quindi un fenomeno più complesso, nel quale disponibilità, 

accessibilità e visibilità risultano profondamente intrecciate. 

Nel caso delle webserie animate contemporanee, la distribuzione attraverso piattaforme digitali 

rappresenta spesso una condizione essenziale per la loro esistenza. The Amazing Digital Circus, 

ENA, Hazbin Hotel e Alien Stage hanno costruito gran parte della propria notorietà proprio grazie 

alla possibilità di raggiungere pubblici globali senza passare attraverso i tradizionali canali 

televisivi. La distribuzione online consente a queste opere di sviluppare comunità internazionali di 

spettatori e di consolidare forme di coinvolgimento che difficilmente sarebbero state possibili 

all’interno di modelli distributivi più tradizionali. 

La distribuzione digitale favorisce inoltre forme di circolazione che eccedono i confini della 

piattaforma originaria. Trailer, estratti, clip, fan edit e contenuti derivati possono essere condivisi 

attraverso social network, forum, piattaforme video e spazi di discussione online, contribuendo ad 

ampliare la visibilità dell’opera e a raggiungere nuovi segmenti di pubblico. In questo senso, la 

distribuzione non si esaurisce nella pubblicazione dell’episodio, ma prosegue attraverso una 

molteplicità di percorsi che coinvolgono utenti, community e ambienti mediali differenti. 

Da questa prospettiva, la distribuzione delle webserie appare come uno dei principali fattori che 

hanno contribuito alla trasformazione della serialità audiovisiva contemporanea. Le piattaforme 

digitali non hanno semplicemente sostituito i canali distributivi tradizionali, ma hanno introdotto 

nuove logiche di accesso, permanenza e circolazione dei contenuti.  

La distribuzione digitale ha quindi modificato in profondità le condizioni di accesso al mercato 

audiovisivo, rendendo possibile la diffusione globale di produzioni indipendenti e favorendo la 

nascita di modelli seriali difficilmente compatibili con i tradizionali sistemi televisivi. In questo 

scenario, le piattaforme diventano il principale snodo attraverso cui contenuti, produttori e pubblici 

entrano in relazione. 

2.4.6. Finanziamento e sostenibilità 

Uno degli aspetti più rilevanti nello sviluppo delle webserie contemporanee riguarda la sostenibilità 

economica dei progetti. Se la riduzione delle barriere tecnologiche ha reso più accessibile la 

produzione audiovisiva, ciò non ha eliminato la necessità di reperire risorse per coprire costi legati 

alla scrittura, all’animazione, alla post-produzione, alla promozione e alla gestione delle attività 
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produttive. La questione del finanziamento rappresenta quindi uno degli elementi centrali per 

comprendere l’evoluzione delle webserie da fenomeno prevalentemente amatoriale a settore sempre 

più professionalizzato. 

Nelle prime fasi di sviluppo della serialità online, molti progetti venivano realizzati attraverso forme 

di autofinanziamento. Autori e piccoli gruppi creativi investivano risorse personali, accettando 

livelli molto elevati di incertezza economica. Questo modello consentiva una notevole libertà 

creativa, ma rendeva difficile garantire continuità produttiva nel lungo periodo. La sopravvivenza 

delle opere dipendeva frequentemente dalla disponibilità di tempo, competenze e risorse da parte 

dei loro creatori. 

Con la crescita delle piattaforme digitali si sono progressivamente affermati modelli di sostegno 

economico più articolati. Tra questi, il crowdfunding (lending oppure equity) ha assunto un ruolo 

particolarmente importante. Attraverso piattaforme dedicate, gli autori possono raccogliere fondi 

direttamente dalle proprie community, coinvolgendo il pubblico già nelle fasi iniziali del progetto. 

Questo modello consente di ridurre la dipendenza dagli investitori tradizionali e rafforza il legame 

tra creator e sostenitori. 

Accanto al lending crowdfunding, attraverso il quale i finanziatori prestano denaro al progetto 

ricevendo un interesse sul capitale investito in cambio, e all’equity crowdfunding, dove i 

finanziatori ottengono quote societarie in cambio del loro contributo economico, si sono sviluppate 

forme di finanziamento continuativo basate su sistemi di mecenatismo: il donation-based 

crowdfunding, dove i sostenitori contribuiscono al progetto senza aspettarsi alcun ritorno, e il 

reward-based crowdfunding, dove i sostenitori ricevono una ricompensa in cambio del loro 

contributo, come accade sulla piattaforma Patreon che ha favorito appunto la nascita di modelli nei 

quali gli utenti contribuiscono economicamente alla produzione attraverso pagamenti periodici in 

cambio di contenuti esclusivi, anticipazioni o forme di accesso privilegiato. In questi casi, il 

sostegno economico non deriva soltanto dal consumo dell’opera, ma dalla costruzione di una 

relazione stabile tra autore e comunità di riferimento. 

Parallelamente, la monetizzazione pubblicitaria ha acquisito importanza con l’introduzione 

del Programma Partner di YouTube e la progressiva espansione della creator economy che 

ha reso possibile la generazione di ricavi attraverso le visualizzazioni e l’attività degli utenti. 

Come osservano Cunningham e Craig, le piattaforme hanno favorito la nascita di nuove 
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figure professionali capaci di trasformare la produzione di contenuti in un’attività 

economicamente sostenibile. Tuttavia, la dipendenza dalla pubblicità comporta anche una 

forte esposizione alle variazioni degli algoritmi, delle politiche di monetizzazione e delle 

condizioni di mercato.  66

Molte produzioni combinano inoltre una pluralità differente di fonti di entrata: sponsorizzazioni, 

accordi commerciali, product placement, merchandising, licensing e vendita di prodotti derivati che 

contribuiscono a diversificare i ricavi e a ridurre la dipendenza da un singolo canale di 

finanziamento. 

In particolare, il merchandising assume spesso un ruolo strategico nelle produzioni caratterizzate da 

fandom particolarmente coinvolti, poiché consente di trasformare il capitale simbolico accumulato 

in valore economico. 

Le webserie animate offrono esempi particolarmente significativi di tali dinamiche: The Amazing 

Digital Circus è stata prodotta da Glitch Productions, studio che combina monetizzazione digitale, 

attività commerciali, accordi di distribuzione e vendita di prodotti; Hazbin Hotel è stato 

accompagnato da un articolato ecosistema commerciale comprendente merchandising, 

collaborazioni e accordi con operatori dell’industria audiovisiva. In entrambi i casi, la sostenibilità 

economica non deriva da una singola fonte di reddito, ma dalla capacità di integrare differenti 

modelli di finanziamento. 

Questa evoluzione evidenzia come la sostenibilità delle webserie dipenda sempre meno da logiche 

tipiche della televisione tradizionale e sempre più dalla capacità di costruire comunità attive e 

relazioni durature con il pubblico. Le audience non rappresentano soltanto destinatarie dei 

contenuti, ma possono contribuire direttamente alla loro continuità produttiva attraverso forme di 

sostegno economico, consumo e partecipazione. 

La questione del finanziamento assume inoltre una rilevanza particolare nel caso dell’animazione, 

settore storicamente caratterizzato da costi elevati e tempi di lavorazione molto lunghi. La 

possibilità di accedere a fonti di finanziamento diversificate ha consentito a numerosi studi 

indipendenti di sviluppare progetti che in passato sarebbero stati difficilmente realizzabili al di fuori 

delle grandi strutture industriali. 

 Cunningham, Stuart e Craig, David, op. cit.66
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Da questa prospettiva, la sostenibilità economica delle webserie non può essere ridotta a una 

semplice questione finanziaria. Essa rappresenta piuttosto uno dei principali fattori che influenzano 

le modalità di produzione, la continuità delle opere e le possibilità di crescita dei progetti creativi. 

Le forme di finanziamento che si sono sviluppate nell’ambiente digitale testimoniano l’emergere di 

modelli economici più flessibili e diversificati, nei quali autonomia creativa, partecipazione del 

pubblico e sostenibilità produttiva tendono sempre più a intrecciarsi. 

2.4.7. Il ruolo delle audience 

Se la televisione tradizionale tendeva a concepire il pubblico principalmente come destinatario dei 

contenuti, l’ambiente digitale ha progressivamente attribuito alle audience una funzione molto più 

articolata. Nel caso delle webserie, gli “spettatori” non si limitano a seguire le vicende narrative 

proposte dagli autori, ma partecipano attivamente alla costruzione della visibilità, della circolazione 

e della rilevanza culturale delle opere. Il rapporto tra produzione e consumo diventa così più 

dinamico e interattivo rispetto ai modelli tipici del broadcasting. 

Questa trasformazione è stata ampiamente analizzata da Jenkins, che descrive le audience 

contemporanee come soggetti attivi capaci di contribuire alla diffusione e alla reinterpretazione dei 

contenuti. Nell’ambito delle webserie, tale partecipazione assume forme molteplici: commenti, 

discussioni, condivisioni, fan art, meme, reaction video, teorie interpretative e produzioni derivate 

rappresentano soltanto alcune delle pratiche attraverso cui gli utenti prendono parte alla vita 

culturale delle opere.  67

Uno degli aspetti più rilevanti riguarda la capacità delle audience di contribuire alla costruzione 

della notorietà di una produzione. In un ambiente caratterizzato da un’elevata disponibilità di 

contenuti, la circolazione spontanea attraverso reti sociali e comunità online può incidere in modo 

significativo sulla diffusione di una webserie. 

Le raccomandazioni tra utenti, le discussioni nei forum e la condivisione sui social media diventano 

fattori che influenzano la crescita della visibilità e l’espansione del pubblico. 

Le audience svolgono inoltre una funzione importante nella costruzione del significato delle opere. 

Come evidenzia Hall, il consumo mediale non consiste in una semplice ricezione passiva del 

messaggio, ma implica processi di interpretazione, negoziazione e talvolta opposizione rispetto ai 

 Jenkins Henry, op. cit.67
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significati proposti dal testo. Nel caso delle webserie, tali processi risultano particolarmente visibili 

grazie alla presenza di spazi digitali nei quali gli utenti possono confrontarsi pubblicamente sulle 

proprie letture e sviluppare interpretazioni collettive.  68

La partecipazione assume quindi una rilevanza ancora maggiore all’interno dei fandom. Le 

comunità di fan non si limitano a seguire una serie, ma producono attività che contribuiscono a 

mantenerla culturalmente viva nel tempo. Disegni, racconti, animazioni, cosplay, video 

musicali, analisi e contenuti umoristici ampliano l’universo simbolico dell’opera e ne 

favoriscono la permanenza nello spazio pubblico digitale anche nei periodi in cui non vengono 

pubblicati nuovi episodi. 

Nel caso delle webserie animate, il contributo dei fandom appare particolarmente evidente. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage hanno 

generato comunità estremamente attive che partecipano alla costruzione della loro rilevanza 

culturale attraverso una costante produzione di contenuti e attività interpretative. In molti casi, 

la quantità di materiale realizzato dai fan supera ampiamente il volume dei contenuti ufficiali 

prodotti dagli autori, contribuendo a espandere la presenza dell’opera all’interno delle 

piattaforme digitali. 

Le audience possono inoltre influenzare indirettamente le strategie produttive. I commenti, le 

reazioni e le discussioni online forniscono agli autori informazioni preziose sulle preferenze, le 

aspettative e le interpretazioni del pubblico. Pur non determinando necessariamente le scelte 

narrative, queste forme di feedback contribuiscono a creare un rapporto più diretto tra creatori e 

spettatori rispetto a quanto avveniva nella televisione tradizionale. 

Come sottolinea Hills, i fandom non devono essere interpretati come gruppi marginali o eccezionali, 

ma come componenti strutturali delle culture mediali contemporanee. La partecipazione dei fan 

costituisce una delle modalità attraverso cui le opere acquisiscono valore culturale, visibilità e 

continuità nel tempo. Tale osservazione risulta particolarmente pertinente nel caso delle webserie, 

dove il coinvolgimento delle community rappresenta spesso una risorsa fondamentale per la crescita 

e la sostenibilità dei progetti.  69

 Hall, Stuart, “Encoding/Decoding” in Hall, Stuart, Dorothy, Hobson, Lowe, Andrew e Willis, Paul, 68

Culture, Media, Language, Londra, Hutchinson, 1980.

 Hills, Matt, Fan Cultures, Londra, Routledge, 2002.69
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Ma l’importanza delle audience emerge anche sotto il profilo economico. La partecipazione dei fan 

può contribuire alla diffusione dell’opera, sostenere campagne di crowdfunding, alimentare la 

vendita di merchandising e rafforzare la riconoscibilità del brand associato alla serie. In questo 

senso, il pubblico non rappresenta soltanto una componente del processo di consumo, ma partecipa 

attivamente alla costruzione del valore simbolico ed economico delle produzioni. 

Anche da questa prospettiva, le audience occupano una posizione centrale nell’ecosistema delle 

webserie contemporanee. Esse non costituiscono semplicemente il punto di arrivo della 

comunicazione, ma uno degli attori che contribuiscono alla circolazione, all’interpretazione e alla 

valorizzazione delle opere. 

In questa prospettiva, fenomeni come The Amazing Digital Circus mostrano come la fortuna di una 

webserie non dipenda esclusivamente dalla qualità della narrazione, dalle scelte estetiche o dalle 

risorse investite nella produzione. Una parte significativa del suo successo si costruisce infatti 

attraverso le pratiche sviluppate dagli spettatori: discussioni online, interpretazioni condivise, 

produzioni dei fan, attività di promozione spontanea e forme di partecipazione che contribuiscono a 

mantenere l’opera visibile e culturalmente rilevante nel tempo. Le comunità che si formano non 

rappresentano quindi un elemento accessorio o successivo rispetto al testo audiovisivo, ma una 

componente che partecipa attivamente alla sua circolazione, alla sua valorizzazione e alla 

costruzione del suo impatto culturale. 

2.4.8. Webserie tra televisione e piattaforme 

Le webserie occupano una posizione peculiare all’interno del panorama audiovisivo, collocandosi 

in uno spazio intermedio tra la tradizione televisiva e le nuove logiche delle piattaforme digitali. Pur 

condividendo con la TV alcuni elementi fondamentali della serializzazione narrativa, esse si 

sviluppano all’interno di ambienti caratterizzati da modalità produttive, distributive e relazionali 

profondamente differenti. Comprendere questa natura ibrida risulta essenziale per interpretare il 

ruolo che svolgono le webserie. 

Dal punto di vista narrativo, molte webserie ereditano caratteristiche storicamente associate alla 

serialità televisiva. La suddivisione in episodi, la presenza di archi narrativi di lunga durata, la 

costruzione progressiva dei personaggi e il ricorso a strategie di fidelizzazione come suspense e 

cliffhanger rappresentano elementi che trovano le proprie radici nella tradizione del broadcasting. 
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Come osserva Mittell, la serialità contemporanea continua a fondarsi sulla capacità di costruire 

continuità narrativa e coinvolgimento nel tempo, indipendentemente dal mezzo attraverso cui viene 

distribuita.  70

Allo stesso tempo, però, le webserie si differenziano dalla televisione sotto numerosi aspetti. In 

primo luogo, esse non dipendono necessariamente dai modelli organizzativi e produttivi delle 

emittenti tradizionali. 

La distribuzione online consente infatti una maggiore autonomia nella definizione dei tempi di 

pubblicazione, della durata degli episodi e delle strategie di sviluppo narrativo. Le opere possono 

essere progettate senza dover rispettare rigidamente i vincoli imposti dal palinsesto o dagli standard 

industriali consolidati. 

Anche il rapporto con il pubblico assume caratteristiche differenti. Nella televisione tradizionale, la 

comunicazione tra produttori e spettatori avveniva prevalentemente in forma indiretta e mediata da 

strumenti di rilevazione degli ascolti. 

Nel contesto delle piattaforme digitali, invece, commenti, condivisioni, live stream e interazioni 

online favoriscono una relazione molto più immediata tra creator e audience. Questo non significa 

che gli spettatori determinino direttamente l’evoluzione delle opere, ma implica certamente una 

maggiore visibilità delle pratiche interpretative e delle reazioni del pubblico. 

Le piattaforme digitali introducono inoltre logiche di accesso e scoperta dei contenuti 

profondamente diverse da quelle televisive. Se il broadcasting organizza l’esperienza audiovisiva 

attraverso il palinsesto, le piattaforme operano mediante cataloghi, sistemi di ricerca, suggerimenti 

personalizzati e percorsi di navigazione individualizzati. Come evidenziano van Dijck, Poell e de 

Waal, la distribuzione digitale si sviluppa all’interno di infrastrutture che influenzano la visibilità 

dei contenuti e le modalità attraverso cui essi vengono raggiunti dagli utenti.  71

Questa posizione intermedia tra televisione e piattaforme emerge chiaramente nei casi analizzati 

nella presente ricerca. The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage presentano 

livelli di qualità produttiva, complessità narrativa e cura estetica comparabili a molte produzioni 

televisive contemporanee. 

 Mittell, Jason, op. cit.70

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.71
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Tuttavia, la loro circolazione, la formazione delle community e le modalità di fruizione 

risultano strettamente legate alle caratteristiche degli ambienti digitali nei quali vengono 

distribuite. 

La stessa distinzione tra produzione indipendente e industria audiovisiva tende progressivamente ad 

attenuarsi. Alcune webserie mantengono una forte autonomia creativa pur raggiungendo audience 

globali e livelli elevati di professionalizzazione; altre vengono progressivamente integrate nei 

circuiti industriali tradizionali attraverso accordi di distribuzione, partnership commerciali o 

acquisizioni da parte di grandi operatori del settore. Ne deriva un panorama caratterizzato da 

continui scambi tra modelli produttivi differenti e da confini sempre meno definiti tra media 

tradizionali e nuovi media. 

Le webserie possono quindi essere interpretate come uno dei luoghi nei quali le trasformazioni della 

serialità contemporanea risultano maggiormente visibili. Esse conservano alcuni elementi ereditati 

dalla TV, ma li rielaborano all’interno di contesti con maggiore flessibilità produttiva, distribuzione 

globale, partecipazione degli utenti e pluralità dei percorsi di fruizione. Più che rappresentare 

un’alternativa radicale alla TV, testimoniano un processo di riconfigurazione della serialità che 

coinvolge l’intero sistema audiovisivo. 

In questa prospettiva, le webserie appaiono come prodotti tipici dell’era della convergenza mediale 

descritta da Jenkins. Esse nascono dall’incontro tra modelli narrativi consolidati e nuove 

infrastrutture digitali, tra pratiche industriali e creatività indipendente, tra consumo audiovisivo e 

partecipazione culturale.  72

La loro crescente diffusione suggerisce che la serialità contemporanea non possa più essere 

interpretata attraverso le sole categorie della televisione tradizionale, ma richieda strumenti 

teorici capaci di cogliere le forme assunte dalla produzione culturale nell’ambiente delle 

piattaforme. 

Alla luce di queste considerazioni, le webserie non rappresentano semplicemente un nuovo formato 

distributivo, ma una manifestazione delle più ampie trasformazioni che stanno interessando i media 

contemporanei, il punto di incontro tra le logiche della serialità televisiva e quelle dell’ecosistema 

digitale. 

 Jenkins Henry, op. cit.72
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2.5. Serialità scripted e unscripted su YouTube 

2.5.1. Definizione di serialità scripted 

All’interno del panorama audiovisivo contemporaneo, una delle distinzioni più utilizzate riguarda la 

separazione tra contenuti scripted e unscripted. Sebbene tale classificazione abbia origine 

nell’industria televisiva, essa si è progressivamente estesa anche agli ambienti digitali e alle 

piattaforme online, diventando uno strumento utile per analizzare la crescente varietà di forme 

seriali presenti su YouTube. Comprendere questa distinzione risulta particolarmente importante per 

la presente ricerca, poiché The Amazing Digital Circus, insieme agli altri casi studio considerati, 

appartiene chiaramente all’ambito della serialità scripted. 

Con il termine scripted si indicano generalmente produzioni basate su una progettazione narrativa 

preventiva, caratterizzate dalla presenza di sceneggiature, personaggi definiti, ambientazioni 

costruite e sviluppi narrativi pianificati. In tali opere, gli eventi rappresentati non derivano 

dall’improvvisazione o dalla spontaneità dei partecipanti, ma sono il risultato di un processo 

creativo e produttivo che precede la realizzazione del contenuto audiovisivo. Fiction televisive, 

serie animate, sitcom, produzioni drammatiche e molte forme di storytelling seriale rientrano 

tradizionalmente in questa categoria. 

Dal punto di vista narrativo, la serialità scripted si fonda sulla costruzione intenzionale di un 

universo diegetico coerente. Personaggi, ambientazioni, conflitti e sviluppi della trama vengono 

progettati per sostenere una continuità narrativa che si sviluppa attraverso una pluralità di episodi. 

La serialità scripted si distingue inoltre per la presenza di una forte intenzionalità autoriale. Pur 

potendo essere influenzata dalle reazioni del pubblico e dalle logiche produttive, essa nasce 

generalmente da un progetto narrativo definito, nel quale autori, sceneggiatori e produttori 

stabiliscono in anticipo le principali coordinate dell’opera. Questo aspetto la differenzia da molte 

forme di contenuto che si sviluppano prevalentemente attraverso l’improvvisazione o la 

documentazione di eventi reali. 

Nel contesto delle piattaforme digitali, la serialità scripted assume forme estremamente eterogenee. 

Accanto a produzioni realizzate da grandi aziende dell’intrattenimento, esistono infatti numerosi 

progetti sviluppati da studi indipendenti, creator digitali e piccoli team creativi. La distribuzione 

online ha ampliato le possibilità di accesso alla produzione seriale, consentendo la realizzazione di 
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opere che spesso sperimentano linguaggi, estetiche e modelli narrativi difficilmente compatibili con 

i vincoli della televisione tradizionale. 

Le webserie animate costituiscono uno degli esempi più evidenti di questa evoluzione. Produzioni 

come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage presentano tutte caratteristiche 

riconducibili alla serialità scripted: personaggi ricorrenti, universi narrativi strutturati, sviluppo 

progressivo delle vicende e una progettazione autoriale che orienta l’evoluzione della storia nel 

corso del tempo. Sebbene differiscano notevolmente sul piano stilistico e produttivo, condividono la 

presenza di una narrazione costruita intenzionalmente e distribuita attraverso una successione di 

episodi collegati tra loro. 

La serialità scripted assume inoltre una particolare importanza all’interno delle piattaforme perché 

favorisce forme di coinvolgimento di lungo periodo. La continuità narrativa, la presenza di archi 

evolutivi e la progressiva costruzione dell’universo diegetico incentivano il ritorno degli spettatori e 

contribuiscono alla formazione di comunità di interesse che seguono lo sviluppo della storia nel 

tempo. Questo elemento risulta particolarmente rilevante nel caso delle produzioni analizzate nella 

presente ricerca, le cui audience sviluppano spesso pratiche interpretative e partecipative 

strettamente legate all’evoluzione della narrazione. 

L’affermazione della serialità scripted su YouTube rappresenta inoltre un fenomeno particolarmente 

interessante perché mette in discussione una visione della piattaforma tradizionalmente associata a 

contenuti brevi, spontanei o amatoriali. Negli ultimi anni, YouTube è diventata anche uno spazio nel 

quale trovano collocazione opere narrative complesse, caratterizzate da elevati livelli di 

professionalizzazione e da forme di serializzazione comparabili, per ambizione e articolazione, a 

quelle presenti in altri settori dell’industria audiovisiva. 

In questa prospettiva, la serialità scripted non deve essere interpretata come una semplice 

trasposizione online della fiction televisiva. Pur condividendo alcuni elementi fondamentali con la 

tradizione seriale precedente, essa si sviluppa all’interno di un ambiente caratterizzato da nuove 

modalità di distribuzione, da una diversa relazione con il pubblico e da una maggiore flessibilità 

produttiva. Proprio tali caratteristiche contribuiscono a spiegare perché YouTube sia diventata una 

delle principali piattaforme per la diffusione di forme innovative di serialità narrativa, tra le quali si 

collocano le opere oggetto della presente ricerca. 
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2.5.2. Definizione di serialità unscripted 

Accanto alle forme di serialità fondate su sceneggiature, personaggi e universi narrativi costruiti 

intenzionalmente, l’ecosistema audiovisivo contemporaneo comprende un ampio insieme di 

contenuti riconducibili alla cosiddetta serialità unscripted. Con questa espressione si indicano 

produzioni nelle quali l’evoluzione degli eventi non deriva principalmente da una sceneggiatura 

predefinita, ma si sviluppa attraverso situazioni reali, interazioni spontanee, performance personali 

o attività documentate nel corso del tempo. Sebbene anche tali contenuti possano essere soggetti a 

processi di selezione, montaggio e organizzazione editoriale, la loro struttura narrativa si fonda 

generalmente su un rapporto più diretto con l’esperienza vissuta o con la rappresentazione di eventi 

non interamente pianificati. 

Nell’industria televisiva tradizionale, la categoria dell’unscripted comprende reality show, talent 

show, game show, docu-serie e numerose altre forme di intrattenimento basate sulla presenza di 

persone reali piuttosto che di personaggi di finzione. 

Con l’affermazione delle piattaforme digitali, tuttavia, il concetto si è ampliato fino a includere una 

vasta gamma di contenuti prodotti dai creator online: vlog, challenge, format di commento, video di 

viaggio, contenuti educational, dirette streaming, gameplay e molte altre forme seriali che si 

sviluppano attraverso la continuità della presenza del creator più che attraverso una narrazione di 

finzione. 

A differenza della serialità scripted, l’elemento che garantisce la continuità non è necessariamente 

l’esistenza di una trama unitaria. In molti casi, la coerenza della serie deriva dalla ricorrenza di una 

persona, di un tema, di un’attività o di un format riconoscibile. 

Gli spettatori tornano a seguire il contenuto non per conoscere l’evoluzione di una storia, ma per 

mantenere una relazione con il creator, con la community o con un determinato universo tematico. 

Questa caratteristica risulta particolarmente evidente su YouTube, dove gran parte dei contenuti più 

seguiti appartiene proprio all’ambito dell’unscripted. Molti canali costruiscono nel tempo forme di 

serialità basate sulla ripetizione di schemi narrativi relativamente stabili: rubriche periodiche, 

aggiornamenti personali, sessioni di gioco, recensioni, esperimenti sociali o approfondimenti 

tematici. Pur in assenza di una trama strutturata, tali contenuti generano aspettative e abitudini di 

visione analoghe a quelle che caratterizzano la serialità tradizionale. 
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Dal punto di vista delle audience, la serialità unscripted tende inoltre a favorire forme di 

coinvolgimento differenti rispetto a quelle osservabili nelle opere di finzione. Se nelle produzioni 

scripted l’interesse si concentra prevalentemente sui personaggi e sugli sviluppi narrativi, nei 

contenuti unscripted il rapporto si costruisce spesso sull’autenticità percepita del creator e sulla 

continuità della sua presenza nel tempo. Come osservano Burges e Green, nei loro studi sulla 

cultura di YouTube, una parte significativa del valore attribuito ai creator deriva proprio dalla 

percezione di vicinanza, accessibilità e spontaneità che caratterizza molte forme di 

comunicazione online.  73

Ciò non significa che la serialità unscripted sia priva di progettazione. Al contrario, molti creator 

sviluppano strategie editoriali sofisticate, definiscono calendari di pubblicazione, costruiscono 

format riconoscibili e organizzano attentamente la propria presenza online. Tuttavia, la continuità 

del racconto deriva meno da una sceneggiatura e più dalla reiterazione di pratiche, attività e 

relazioni che si sviluppano nel corso del tempo. 

La distinzione tra scripted e unscripted non deve essere interpretata come una separazione 

assoluta. Nell’ambiente digitale esistono infatti numerose forme ibride che combinano elementi 

appartenenti a entrambe le categorie. Alcuni creator incorporano componenti narrative all’interno 

dei propri vlog; altri costruiscono personaggi e situazioni semi-fictionalizzate pur mantenendo un 

forte riferimento alla propria identità reale. Analogamente, molte produzioni di finzione 

utilizzano strategie comunicative che richiamano l’autenticità e la spontaneità tipiche dei 

contenuti unscripted. 

Per la presente ricerca, tale distinzione assume un valore soprattutto analitico. Le webserie animate 

considerate come casi studio appartengono chiaramente alla sfera della serialità scripted, ma la loro 

circolazione avviene all’interno di una piattaforma dominata da contenuti unscripted. Questo 

elemento contribuisce a rendere YouTube un ambiente particolarmente peculiare, nel quale opere 

narrative complesse convivono con format basati sull’esperienza personale, sulla spontaneità e sulla 

relazione diretta tra creator e pubblico. Comprendere questa coesistenza risulta fondamentale per 

analizzare il contesto nel quale si sviluppano e acquisiscono visibilità produzioni come The 

Amazing Digital Circus. 

 Burgess, Jean e Green, Joshua, YouTube: Online Video and Participatory Culture, Cambridge, 73

Polity Press, 2009.
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2.5.3. Formati creator-driven (vlog, gaming, reaction) 

Una delle principali peculiarità di YouTube rispetto ai media audiovisivi tradizionali consiste 

nella centralità dei creator come soggetti capaci di organizzare e strutturare l’offerta di 

contenuti. Se nella televisione il pubblico tende generalmente a seguire programmi, reti o 

generi specifici, nell’ambiente della piattaforma una parte significativa della fruizione si 

sviluppa in base a figure riconoscibili che costruiscono nel tempo una relazione continuativa 

con la propria audience. 

In questo contesto si affermano i cosiddetti formati creator-driven, ossia contenuti la cui coerenza 

e riconoscibilità derivano principalmente dalla presenza del creator piuttosto che da una narrazione 

di finzione o da una struttura editoriale tradizionale. 

Come osservano Burgess e Green, la cultura di YouTube si caratterizza per la forte integrazione tra 

produzione mediale e identità personale. Il creator non rappresenta soltanto l’autore del contenuto, 

ma spesso ne costituisce il principale elemento di continuità. La serialità si sviluppa quindi 

attraverso la reiterazione di una presenza riconoscibile, di uno stile comunicativo e di un rapporto 

costante con la community.  74

Tra i formati più diffusi rientra il vlog (video blog), una forma di comunicazione nella quale il 

creator racconta esperienze personali, opinioni, attività quotidiane o eventi significativi della 

propria vita. 

Il vlog rappresenta una delle espressioni più caratteristiche della cultura partecipativa sviluppatasi 

su YouTube e contribuisce a costruire forme di coinvolgimento fondate sulla continuità della 

relazione piuttosto che sull’evoluzione di una trama. Gli spettatori seguono il creator nel tempo, 

sviluppando familiarità con la sua personalità, le sue abitudini e il suo percorso biografico. 

Un secondo ambito particolarmente rilevante è quello dei gaming content. Gameplay, let’s play, 

recensioni, walkthrough e dirette dedicate ai videogiochi costituiscono una delle categorie più 

popolari dell’intera piattaforma. 

In questi casi la serialità deriva dalla progressione dell’esperienza di gioco, dalla continuità delle 

pubblicazioni e dalla presenza del creator come guida e interprete dell’attività videoludica: il 

 Burgess, Jean e Green, Joshua, op. cit.74
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videogioco fornisce il contesto dell’azione, mentre il creator ne diventa il principale mediatore 

narrativo. 

Particolare importanza assumono inoltre i reaction video, nei quali il contenuto consiste nella 

registrazione e nel commento delle reazioni del creator rispetto a video, serie, film, trailer, eventi o 

altri prodotti culturali. 

Questo formato si fonda sulla condivisione dell’esperienza di visione e sulla costruzione di una 

dimensione partecipativa che coinvolge simultaneamente creator, opera originale e audience. Le 

reaction non producono necessariamente nuovi racconti autonomi, ma contribuiscono alla 

circolazione, all’interpretazione e alla valorizzazione dei contenuti ai quali fanno riferimento. 

Dal punto di vista teorico, tali formati mostrano come la serialità contemporanea possa svilupparsi 

anche in assenza di una struttura narrativa tradizionale. La continuità non deriva necessariamente da 

personaggi di finzione o da archi narrativi pianificati, ma può essere costruita attraverso la 

reiterazione di pratiche, temi e relazioni che si sviluppano nel tempo. 

In questo senso, la serialità creator-driven rappresenta una delle manifestazioni più evidenti della 

trasformazione delle forme audiovisive nell’ambiente delle piattaforme digitali. 

La presenza di questi contenuti assume una particolare rilevanza per la presente ricerca perché 

costituisce il contesto all’interno del quale si diffondono le webserie animate. Produzioni come The 

Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage convivono infatti con un vasto 

ecosistema di vlog, gameplay, reaction e altri contenuti di commento che contribuiscono ad 

amplificarne la loro visibilità. Molti utenti scoprono tali opere proprio attraverso creator che le 

analizzano, le discutono o reagiscono ai loro episodi, favorendo processi di diffusione che si 

sviluppano parallelamente alla distribuzione ufficiale. 

Le reaction video dedicate a The Amazing Digital Circus offrono un esempio particolarmente 

significativo di questa dinamica. Ogni nuovo episodio genera rapidamente centinaia di contenuti nei 

quali creator e spettatori commentano gli sviluppi della trama, discutono il significato delle scene e 

formulano ipotesi sugli episodi successivi. 

La serie continua così a circolare ben oltre il momento della pubblicazione, alimentando 

conversazioni e pratiche interpretative che contribuiscono a mantenerne elevata la visibilità. 
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Da questa prospettiva, i formati creator-driven non rappresentano semplicemente una categoria di 

contenuti distinta dalla serialità scripted, ma costituiscono una componente importante 

dell’ecosistema culturale nel quale le webserie contemporanee vengono recepite, discusse e 

valorizzate. 

La loro diffusione testimonia come YouTube abbia progressivamente sviluppato forme di serialità 

fondate non soltanto sulle storie raccontate, ma anche sulle relazioni continuative che si instaurano 

tra creator, contenuti e audience. 

2.5.4. Serialità oltre la narrazione: il format 

La serialità audiovisiva non si manifesta esclusivamente attraverso racconti di finzione caratterizzati 

da personaggi, ambientazioni e sviluppi narrativi progressivi. Una parte significativa dei contenuti 

che popolano YouTube si fonda infatti su forme di continuità che non dipendono dalla presenza di 

una trama, ma dalla ripetizione riconoscibile di una struttura comunicativa. In questi casi, ciò che 

garantisce la serialità non è il racconto di una storia, bensì il format. 

Con il termine format si indica un modello relativamente stabile di organizzazione del contenuto, 

caratterizzato dalla reiterazione di schemi, regole, temi o modalità espressive che vengono 

riproposti nel tempo. Ogni episodio può affrontare argomenti differenti o presentare situazioni 

nuove, ma mantiene una struttura riconoscibile che consente al pubblico di identificare 

immediatamente il tipo di esperienza proposta. La continuità deriva quindi dalla ripetizione della 

forma piuttosto che dall’evoluzione di una narrazione. 

Questo fenomeno non è esclusivo delle piattaforme digitali. Anche la televisione ha storicamente 

sviluppato numerosi format seriali, dai quiz ai talk show, dai programmi di cucina ai reality show. 

Tuttavia, nell’ambiente di YouTube tale logica assume una centralità ancora maggiore. Molti creator 

costruiscono la propria identità editoriale attraverso rubriche ricorrenti, format tematici e schemi 

comunicativi che possono essere replicati per lunghi periodi senza la necessità di sviluppare un 

universo narrativo unitario. 

Dal punto di vista delle pratiche di consumo, la serialità basata sul format genera forme di 

fidelizzazione differenti rispetto a quelle tipiche delle produzioni scripted. Lo spettatore non torna 

necessariamente per conoscere il seguito di una storia, ma perché apprezza una determinata 

modalità di presentazione, un particolare stile comunicativo o un preciso tipo di contenuto. 
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La prevedibilità della struttura diventa essa stessa una risorsa, poiché offre familiarità e 

riconoscibilità all’interno di un ambiente caratterizzato da una continua abbondanza di stimoli e 

informazioni. 

Questa osservazione richiama alcune riflessioni già sviluppate da Umberto Eco a proposito della 

dialettica tra ripetizione e variazione nelle forme seriali. Anche nel caso dei format digitali, il 

piacere della fruizione deriva spesso dall’equilibrio tra elementi familiari e contenuti nuovi. La 

struttura rimane stabile, mentre cambiano gli argomenti, gli ospiti, le situazioni o i materiali presi in 

esame. È proprio questa combinazione a consentire al format di mantenere nel tempo l’interesse del 

pubblico.  75

Su YouTube tale logica è particolarmente evidente nei contenuti di commento, nei video di 

reazione, nei format educational, nei canali dedicati alla divulgazione, nelle recensioni e nei 

contenuti videoludici. 

In molti casi, il successo non dipende da una specifica puntata, ma dalla capacità del creator di 

consolidare una formula riconoscibile e facilmente replicabile. La serialità coincide quindi con la 

continuità del format più che con la continuità della narrazione. 

Dal punto di vista teorico, questo fenomeno amplia il significato stesso del concetto di serialità. 

Come osserva Mittell, le forme seriali contemporanee non possono essere ridotte esclusivamente 

alla fiction o alle narrazioni episodiche tradizionali. La serializzazione può infatti riguardare anche 

pratiche, strutture e modalità di organizzazione dei contenuti che producono aspettative di ritorno e 

continuità della fruizione.  76

Questa distinzione risulta particolarmente utile per comprendere la specificità delle webserie 

animate oggetto della presente ricerca. Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin 

Hotel, ENA e Alien Stage appartengono chiaramente all’ambito della serialità narrativa, fondata 

sull’evoluzione di personaggi e universi diegetici. Tuttavia, la loro diffusione avviene 

all’interno di una piattaforma nella quale una parte considerevole dell’offerta audiovisiva si 

basa invece sulla serialità del format. Le due logiche convivono e spesso si influenzano 

reciprocamente. 

 Eco, Umberto, “L’innovazione nel seriale”, cit.75

 Mittell, Jason, op. cit.76
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Non è raro, ad esempio, che una webserie generi una costellazione di contenuti secondari 

organizzati proprio attraverso format ricorrenti: analisi degli episodi, reaction video, 

approfondimenti teorici, classifiche, recensioni o discussioni tra fan. In questi casi, la serialità 

narrativa dell’opera originale si intreccia con la serialità del format che caratterizza le produzioni 

realizzate dalla community e dai creator. 

La presenza simultanea di queste diverse forme di serializzazione rappresenta una delle peculiarità 

dell’ecosistema YouTube. La piattaforma ospita infatti sia narrazioni complesse e continuative sia 

contenuti fondati sulla ripetizione di formule comunicative relativamente stabili. 

Comprendere questa distinzione consente di cogliere meglio la varietà delle forme seriali 

contemporanee e prepara il terreno per l’analisi delle relazioni che si instaurano tra serialità 

scripted, pratiche partecipative e dinamiche di visibilità all’interno dell’ambiente digitale. 

2.5.5. Il creator come dispositivo seriale 

Una delle caratteristiche più originali della serialità sviluppatasi sulle piattaforme digitali riguarda il 

ruolo assunto dal creator. 

Se nella serialità televisiva tradizionale la continuità dell’esperienza era generalmente garantita 

dalla presenza di personaggi, ambientazioni o universi narrativi ricorrenti, nell’ambiente di 

YouTube tale funzione viene spesso svolta direttamente dal soggetto che produce i contenuti. In 

molti casi, infatti, il creator rappresenta il principale elemento di coerenza e riconoscibilità 

dell’intera esperienza mediale. 

La continuità non deriva necessariamente dall’esistenza di una trama o di una progressione 

narrativa, ma dalla reiterazione della presenza del creator nel tempo. Attraverso pubblicazioni 

regolari, format ricorrenti e modalità comunicative riconoscibili, il creator costruisce una relazione 

duratura con il proprio pubblico, trasformandosi nel punto di riferimento intorno al quale si 

organizza la serialità del canale. 

Gli spettatori non seguono soltanto specifici contenuti, ma sviluppano una familiarità 

progressiva con la persona che li produce, con il suo stile espressivo e con la sua identità 

pubblica. 
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Burgess e Green hanno evidenziato come una delle peculiarità della cultura di YouTube risieda 

proprio nella centralità delle identità personali e delle pratiche di autorappresentazione. La 

piattaforma favorisce infatti forme di comunicazione nelle quali il creator non appare come un 

soggetto distante o istituzionale, ma come una figura percepita come accessibile e riconoscibile. 

Questa dimensione relazionale contribuisce a rafforzare la continuità della fruizione e a consolidare 

il legame tra pubblico e contenuto.  77

Da questo punto di vista, il creator può essere interpretato come un vero e proprio dispositivo 

seriale. Utilizzando il termine dispositivo in senso ampio, come elemento che organizza e 

struttura pratiche, relazioni e significati, il creator diventa il principio che garantisce continuità a 

contenuti anche molto differenti tra loro. Un vlog quotidiano, una reaction, una diretta streaming 

o un video di approfondimento possono affrontare temi completamente diversi, ma vengono 

percepiti come parte di una medesima esperienza grazie alla presenza costante della stessa figura 

autoriale. 

Questa dinamica modifica profondamente il concetto stesso di serialità. Nella televisione 

tradizionale, la serializzazione era generalmente associata alla ripetizione di personaggi e situazioni 

narrative. 

Su YouTube, invece, la continuità può essere costruita attraverso la ripetizione della relazione tra 

creator e audience. Ciò che ritorna non è necessariamente una storia, ma una presenza. La serialità 

si fonda quindi sulla riconoscibilità di un’identità pubblica che accompagna il pubblico nel tempo. 

Come osserva Hills, le culture partecipative contemporanee tendono a svilupparsi intorno a figure 

che fungono da punti di aggregazione per le community. Nel contesto delle piattaforme digitali, il 

creator assume spesso questa funzione, diventando il centro di reti relazionali che coinvolgono 

spettatori, fan, collaboratori e altri produttori di contenuti. La continuità della community è 

frequentemente più legata alla permanenza del creator che alla specifica natura dei singoli contenuti 

pubblicati.  78

Tale fenomeno è particolarmente evidente nei canali dedicati a vlog, gaming, divulgazione o 

intrattenimento, nei quali il pubblico segue il creator indipendentemente dall’argomento affrontato 

 Burgess, Jean e Green, Joshua, op. cit.77

 Hills, Matt, op. cit.78
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in un determinato episodio. L’interesse si concentra sulla personalità, sul punto di vista e sullo stile 

comunicativo dell’autore. In questo senso, il creator diventa simultaneamente autore, protagonista e 

principale elemento di serializzazione. 

Anche nel caso delle webserie scripted, il ruolo del creator può assumere una rilevanza 

significativa. Molte produzioni digitali contemporanee sviluppano una forte associazione tra l’opera 

e i suoi autori, che partecipano attivamente alla comunicazione con il pubblico attraverso social 

media, livestream, interviste e contenuti aggiuntivi. Nel caso di The Amazing Digital Circus, ad 

esempio, la presenza di Glitch Productions e della sua comunità di riferimento contribuisce a 

rafforzare la continuità dell’interesse, ben oltre la pubblicazione dei singoli episodi. 

La centralità del creator rappresenta quindi una delle differenze più significative tra l’ambiente 

delle piattaforme e i modelli mediali precedenti. Se nella televisione tradizionale la relazione 

principale si instaurava tra spettatore e programma, nelle piattaforme digitali essa tende sempre 

più a svilupparsi tra spettatore e creator. I contenuti continuano a svolgere un ruolo fondamentale, 

ma vengono spesso interpretati e valorizzati attraverso la figura che li produce e li rende 

riconoscibili. 

In questa prospettiva, il creator non costituisce semplicemente un autore di contenuti, ma una delle 

principali infrastrutture simboliche intorno alle quali si organizza la serialità contemporanea. La sua 

presenza garantisce continuità, favorisce la fidelizzazione e contribuisce alla costruzione di 

comunità che si sviluppano nel tempo. 

Comprendere questa trasformazione risulta fondamentale per analizzare le specificità della serialità 

su YouTube e per distinguere le logiche che caratterizzano le piattaforme digitali da quelle che 

hanno storicamente definito la serialità televisiva. 

2.5.6. Audience, engagement e partecipazione 

Una delle principali trasformazioni introdotte dalle piattaforme digitali riguarda il modo in cui il 

pubblico partecipa alla vita dei contenuti audiovisivi e il ruolo assunto dalle audience nei processi di 

circolazione e valorizzazione dei contenuti. A differenza dei modelli mediali tradizionali, nei quali 

gli spettatori disponevano di limitate possibilità di intervento, YouTube rende visibili e integrabili 

numerose forme di interazione che accompagnano la visione, dalla discussione pubblica alla 

produzione di contenuti derivati. 
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Se nella televisione broadcast il pubblico era prevalentemente osservato attraverso indicatori 

aggregati come gli ascolti, nelle piattaforme digitali le attività degli utenti diventano 

immediatamente visibili, misurabili e spesso direttamente integrate nel funzionamento stesso 

dell’ecosistema mediale. Commenti, condivisioni, visualizzazioni, like, iscrizioni ai canali e 

numerose altre forme di interazione contribuiscono a definire il rapporto tra contenuti e 

pubblico. 

In questo contesto, il concetto di engagement assume una posizione centrale. Con tale termine si fa 

generalmente riferimento all’insieme delle pratiche attraverso cui gli utenti interagiscono con i 

contenuti e con le comunità che si sviluppano intorno ad essi. L’engagement non coincide 

semplicemente con il consumo passivo di un video, ma comprende forme di coinvolgimento che 

possono variare dalla semplice visualizzazione fino alla partecipazione attiva nelle discussioni, nella 

produzione di contenuti derivati e nelle attività dei fandom. 

La crescente importanza dell’engagement è strettamente collegata alle trasformazioni introdotte 

dalla cultura partecipativa descritta da Henry Jenkins, secondo il quale le audience contemporanee 

non possono più essere interpretate esclusivamente come destinatarie dei messaggi mediali, poiché 

partecipano in misura crescente alla loro diffusione, reinterpretazione e rielaborazione. La 

partecipazione diventa così una componente strutturale dell’esperienza mediale e non un fenomeno 

marginale o accessorio.  79

Nel caso di YouTube, tale partecipazione assume forme particolarmente visibili. Gli utenti possono 

commentare gli episodi, condividere interpretazioni, proporre teorie narrative, realizzare video di 

analisi, creare meme, produrre fan art o contribuire alla diffusione dei contenuti attraverso altre 

piattaforme sociali. Queste attività non modificano necessariamente il testo originale, ma 

contribuiscono ad ampliarne la presenza pubblica e a rafforzarne la rilevanza culturale. 

Particolarmente importante risulta il ruolo delle comunità di fan, i fandom nei quali gli utenti 

sviluppano forme di appartenenza, competenze interpretative e pratiche collaborative. Nel contesto 

delle webserie, tali comunità contribuiscono a mantenere vivo l’interesse nei confronti delle opere 

anche durante i periodi di pausa tra un episodio e l’altro. La partecipazione dei fan prolunga la vita 

culturale della serie e favorisce la costruzione di un coinvolgimento che va oltre il semplice 

momento della visione. 

 Jenkins Henry, op. cit.79

—  —95



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

Le webserie animate analizzate in questa ricerca offrono esempi particolarmente significativi di 

tali dinamiche. The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage hanno tutte 

generato comunità estremamente attive che producono costantemente interpretazioni, 

elaborazioni creative e contenuti derivati. In molti casi, la conversazione sviluppata su ciascuna 

di queste webserie continua per settimane o mesi dopo la pubblicazione di un episodio, 

contribuendo a mantenerne elevata la visibilità e la rilevanza all’interno delle piattaforme 

digitali. 

La partecipazione non riguarda tuttavia soltanto le attività più visibili o creative. Anche pratiche 

apparentemente semplici, come lasciare un commento, condividere un video o iscriversi a un 

canale, contribuiscono alla costruzione della presenza pubblica di un contenuto. Le piattaforme 

registrano e valorizzano tali interazioni, trasformandole in indicatori che influenzano la diffusione e 

la scoperta delle opere da parte di altri utenti. In questo senso, le attività delle audience assumono 

una rilevanza che eccede la dimensione puramente comunicativa. 

Questa osservazione permette di cogliere una differenza fondamentale rispetto alla televisione 

tradizionale. Nel broadcasting, il successo di una serie dipendeva principalmente dalla capacità di 

attrarre spettatori in determinati momenti della programmazione. Nell’ambiente digitale, invece, il 

valore di un contenuto tende a essere costruito attraverso una pluralità di pratiche che si sviluppano 

prima, durante e dopo la visione. La partecipazione diventa così una componente integrante dei 

processi di visibilità e di consolidamento culturale delle opere. 

Per la presente ricerca, tale aspetto assume una particolare importanza. Una delle ipotesi che 

guideranno l’analisi empirica è infatti che il successo delle webserie animate contemporanee non 

possa essere spiegato esclusivamente attraverso elementi narrativi o produttivi, ma debba essere 

messo in relazione anche con le forme di coinvolgimento che esse riescono a generare. 

L’interesse suscitato da produzioni come The Amazing Digital Circus appare strettamente collegato 

alla capacità di attivare discussioni, pratiche partecipative e attività collettive che contribuiscono ad 

amplificarne la diffusione e a prolungarne la presenza nello spazio digitale. 

Analizzare tali dimensioni significa quindi comprendere una componente essenziale delle modalità 

attraverso cui le webserie acquisiscono visibilità, continuità e riconoscimento nell’ambiente delle 

piattaforme digitali. 
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2.6. Audience, algoritmi e costruzione del valore 

2.6.1. Audience attive e cultura partecipativa   

La progressiva diffusione delle piattaforme digitali ha contribuito a mettere in discussione una 

concezione delle audience come soggetti prevalentemente passivi, destinatari finali di contenuti 

prodotti da istituzioni mediali centralizzate. 

Nell’ambiente contemporaneo, gli utenti dispongono di strumenti che consentono non soltanto di 

accedere ai contenuti, ma anche di commentarli, condividerli, reinterpretarli e talvolta rielaborarli 

creativamente. Questa trasformazione ha favorito l’affermazione di modelli teorici che 

attribuiscono alle audience un ruolo sempre più attivo nella produzione e nella circolazione della 

cultura mediale. 

Le basi di tale prospettiva possono essere rintracciate nei Cultural Studies britannici e, in 

particolare, nelle riflessioni di Stuart Hall sul modello encoding/decoding. Hall osserva come il 

significato di un testo mediale non venga semplicemente trasmesso dal produttore al pubblico, ma 

sia il risultato di processi interpretativi che coinvolgono gli spettatori. Le audience possono 

accettare, negoziare o persino contestare i significati proposti dai contenuti, contribuendo 

attivamente alla costruzione del senso.  80

A partire dagli Anni Novanta, questa attenzione verso l’attività interpretativa del pubblico si è 

progressivamente ampliata grazie agli studi sui fandom e sulle culture partecipative. Un contributo 

particolarmente importante è stato fornito da Henry Jenkins, che in Textual Poachers descrive i fan 

come soggetti capaci di appropriarsi dei testi mediali e di utilizzarli come risorse per la produzione 

di nuovi significati, pratiche e forme espressive. I fan non si limitano a consumare contenuti, ma li 

reinterpretano, li discutono e li incorporano nelle proprie attività culturali.  81

Queste dinamiche assumono una portata ancora maggiore nell’ambiente delle piattaforme digitali. 

In Convergence Culture, Jenkins evidenzia come la partecipazione non rappresenti più una pratica 

limitata a gruppi relativamente ristretti di appassionati, ma una componente sempre più diffusa della 

cultura mediale contemporanea. Le tecnologie digitali riducono infatti le barriere alla produzione e 

 Hall, Stuart, op. cit.80

 Jenkins, Henry, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, New York, 81
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alla distribuzione dei contenuti, consentendo agli utenti di intervenire più facilmente nei processi di 

comunicazione.  82

La nozione di cultura partecipativa descrive proprio questo contesto, caratterizzato da bassi livelli 

di accesso alla produzione culturale, forte circolazione delle conoscenze e possibilità per gli utenti 

di contribuire attivamente alla vita delle comunità online. In tali ambienti, la distinzione tradizionale 

tra produttori e consumatori tende progressivamente ad attenuarsi, lasciando spazio a configurazioni 

più complesse nelle quali gli individui possono assumere ruoli differenti a seconda delle situazioni e 

delle pratiche in cui sono coinvolti. 

YouTube rappresenta uno degli esempi più significativi di questa trasformazione. La piattaforma è 

stata costruita fin dalle origini sulla possibilità per gli utenti di caricare, condividere e commentare 

contenuti audiovisivi. Come osservano Burgess e Green, una delle caratteristiche fondamentali di 

YouTube consiste proprio nell’intreccio tra produzione professionale, creatività amatoriale e 

partecipazione delle community. I contenuti non circolano esclusivamente dall’alto verso il basso, 

ma vengono continuamente discussi, rilanciati e reinterpretati dagli utenti.  83

Nel caso delle webserie animate, la partecipazione delle audience assume forme particolarmente 

articolate. Gli spettatori discutono gli episodi, elaborano teorie interpretative, producono fan art, 

realizzano video di analisi, condividono meme e contribuiscono alla diffusione delle opere 

attraverso una molteplicità di piattaforme. Tali attività non rappresentano semplicemente reazioni 

successive alla visione, ma diventano parte integrante dell’esperienza culturale associata alla serie. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage offrono esempi 

particolarmente significativi di questo fenomeno. Incentrate su ciascuna di esse si sono poi 

sviluppate comunità molto attive che hanno contribuito costantemente all’elaborazione di 

significati, alla costruzione di interpretazioni condivise e alla produzione di contenuti derivati. La 

rilevanza culturale di tali opere non dipende soltanto dagli episodi ufficiali, ma anche dall’insieme 

delle pratiche che si sviluppano nelle community di riferimento. 

In questo scenario, le audience non possono più essere considerate esclusivamente come destinatari 

finali della comunicazione. Esse partecipano alla costruzione del valore culturale delle opere 

 Jenkins Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, cit.82
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attraverso processi di interpretazione, discussione e produzione simbolica che si sviluppano ben 

oltre il momento della visione. Tale prospettiva risulta particolarmente importante per la presente 

ricerca, poiché consente di analizzare le webserie animate non soltanto come prodotti audiovisivi, 

ma come fenomeni culturali che prendono forma attraverso l’interazione continua tra contenuti e 

comunità di utenti. 

Le audience attive costituiscono dunque uno degli elementi fondamentali per comprendere le 

trasformazioni che interessano la serialità nell’ambiente delle piattaforme digitali. La loro capacità 

di partecipare alla costruzione dei significati, di favorire la circolazione dei contenuti e di 

contribuire alla formazione di comunità interpretative rappresenta una delle condizioni che rendono 

possibile il successo e la permanenza delle opere seriali nell’ecosistema mediale contemporaneo. 

2.6.2. Engagement e metriche di piattaforma 

Nell’ambiente delle piattaforme digitali, il coinvolgimento del pubblico non rappresenta soltanto un 

indicatore dell’interesse suscitato da un contenuto, ma costituisce una componente centrale dei 

processi attraverso cui vengono attribuite visibilità, rilevanza e opportunità di crescita. A differenza 

della televisione tradizionale, dove il successo era misurato prevalentemente attraverso dati 

aggregati di ascolto, le piattaforme digitali rendono disponibili una vasta gamma di informazioni 

relative ai comportamenti degli utenti, trasformando l’interazione in un elemento continuamente 

osservabile e quantificabile. 

In questo contesto, come si è già detto, assume particolare importanza il concetto di engagement, 

termine utilizzato per descrivere il livello di coinvolgimento che un contenuto riesce a generare 

presso il proprio pubblico. L’engagement comprende una pluralità di comportamenti, tra cui 

visualizzazioni, commenti, condivisioni, iscrizioni ai canali, apprezzamenti, tempo di permanenza e 

altre forme di interazione che segnalano l’interesse degli utenti nei confronti di un contenuto o di un 

creator. Più che una singola metrica, esso rappresenta una dimensione complessa che sintetizza 

differenti modalità di partecipazione. 

Ogni interazione lascia una traccia che può essere raccolta, elaborata e utilizzata per organizzare la 

distribuzione dei contenuti. In questo senso, le metriche non svolgono una funzione esclusivamente 

descrittiva, ma partecipano direttamente all’organizzazione dell’ambiente mediale. 
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Le piattaforme digitali rendono visibili sia agli utenti sia ai creator una grande quantità di indicatori 

quantitativi. Numero di visualizzazioni, iscritti, commenti e like costituiscono segnali 

immediatamente accessibili che contribuiscono alla percezione del successo di un contenuto. Tali 

metriche non rappresentano semplicemente misurazioni neutrali, ma influenzano il comportamento 

degli utenti, orientano le aspettative e contribuiscono alla costruzione della reputazione di creator e 

opere audiovisive 

Un ruolo particolarmente rilevante è assunto poi dal watch time, ossia il tempo effettivamente 

trascorso dagli utenti nella visione dei contenuti. Negli ultimi anni, YouTube ha progressivamente 

attribuito crescente importanza a questo indicatore, privilegiando non soltanto la capacità di attrarre 

click, ma anche quella di mantenere l’attenzione degli spettatori. Come sottolineano Cunningham e 

Craig, la creator economy contemporanea si sviluppa all’interno di sistemi nei quali l’attenzione 

degli utenti costituisce una risorsa economica fondamentale.  84

Questo aspetto richiama le riflessioni di Davenport e Beck sull’economia dell’attenzione, secondo 

cui l’abbondanza informativa rende sempre più preziosa la capacità di catturare e mantenere 

l’interesse del pubblico. In un ambiente caratterizzato da una disponibilità pressoché illimitata di 

contenuti, la competizione si sposta infatti dalla produzione delle informazioni alla conquista 

dell’attenzione degli utenti. Le metriche di engagement diventano quindi strumenti attraverso cui 

tale attenzione viene osservata, misurata e valorizzata.  85

Nel caso delle webserie, questi indicatori assumono una rilevanza particolare. Produzioni come The 

Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage non vengono valutate soltanto in base 

alla qualità narrativa o tecnica, ma anche attraverso la capacità di generare coinvolgimento 

continuativo. Visualizzazioni, commenti, reazioni e discussioni contribuiscono a segnalare 

l’interesse suscitato dalle opere e a consolidarne la presenza all’interno delle piattaforme. 

Le metriche assumono inoltre una funzione simbolica. Numeri particolarmente elevati possono 

essere interpretati dagli utenti come segnali di popolarità, affidabilità o rilevanza culturale. Questo 

fenomeno produce effetti cumulativi: contenuti percepiti come popolari tendono ad attrarre ulteriore 

attenzione, alimentando processi di crescita che possono amplificare significativamente la visibilità 

 Cunningham, Stuart e Craig, David, op. cit.84
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delle opere. In tale prospettiva, le metriche non si limitano a registrare il successo, ma 

contribuiscono alla sua costruzione. 

Per le audience, tali indicatori rappresentano spesso uno dei primi elementi utilizzati per valutare un 

contenuto. Per i creator, invece, costituiscono strumenti di monitoraggio che consentono di 

comprendere il comportamento del pubblico, individuare tendenze e orientare le strategie 

produttive. Le metriche diventano quindi una componente integrante delle pratiche che 

caratterizzano la comunicazione sulle piattaforme digitali. 

In relazione agli obiettivi della presente ricerca, l’analisi dell’engagement risulta particolarmente 

importante perché consente di comprendere come il valore delle webserie contemporanee venga 

costruito non soltanto attraverso il contenuto audiovisivo, ma anche mediante le interazioni che esso 

è in grado di generare. La capacità di mobilitare attenzione, favorire la partecipazione e stimolare 

attività collettive costituisce infatti una delle condizioni che contribuiscono alla visibilità e alla 

diffusione delle opere nell’ambiente delle piattaforme digitali. 

Le metriche di piattaforma non rappresentano dunque semplici strumenti statistici. Esse 

costituiscono meccanismi attraverso cui l’attenzione viene osservata, classificata e trasformata in 

una risorsa che influenza la circolazione dei contenuti. Comprendere il funzionamento di tali 

indicatori significa comprendere una componente fondamentale delle modalità attraverso cui valore, 

popolarità e riconoscimento vengono oggi costruiti nell’ecosistema mediale digitale. 

2.6.3. Visibilità e legittimazione simbolica 

Nell’ambiente delle piattaforme digitali, la visibilità costituisce una risorsa fondamentale per la 

circolazione dei contenuti e per la costruzione del loro riconoscimento culturale. In un contesto 

caratterizzato da una disponibilità pressoché illimitata di video, serie, canali e creator, l’accesso 

all’attenzione del pubblico diventa un fattore decisivo. Non tutti i contenuti presenti sulla 

piattaforma raggiungono infatti lo stesso livello di esposizione: alcuni acquisiscono ampia notorietà 

e diventano oggetto di discussione collettiva, mentre altri rimangono confinati a pubblici più 

ristretti. Comprendere come si costruisce la visibilità significa quindi comprendere uno dei 

meccanismi centrali che regolano la distribuzione dell’attenzione nell’ecosistema digitale. 

La visibilità non coincide semplicemente con la presenza online di un contenuto. Come osserva 

Thompson, i media contemporanei producono forme di visibilità pubblica che influenzano la 
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reputazione, il prestigio e il riconoscimento sociale di individui, organizzazioni e prodotti culturali. 

Nell’ambiente delle piattaforme, essere visibili significa poter accedere a maggiori opportunità di 

scoperta, diffusione e crescita, ma anche acquisire una posizione di rilievo all’interno delle 

conversazioni pubbliche.  86

A tale dimensione si collega il concetto di legittimazione simbolica, intesa come il processo 

attraverso cui un contenuto, un autore o un’opera vengono progressivamente riconosciuti come 

culturalmente rilevanti da una determinata comunità o da un più ampio contesto sociale. La 

legittimazione non dipende esclusivamente dalla qualità intrinseca dell’opera, ma deriva 

dall’interazione di molteplici fattori che includono riconoscimento pubblico, attenzione mediale, 

partecipazione delle audience e circolazione delle discussioni. 

Le riflessioni di Pierre Bourdieu sul campo della produzione culturale risultano particolarmente utili 

per interpretare tali dinamiche. Secondo il sociologo francese, il valore culturale di un’opera non è 

una proprietà naturale o oggettiva, ma il risultato di processi di riconoscimento che si sviluppano 

all’interno di specifici contesti sociali. Applicata alle piattaforme digitali, questa prospettiva 

suggerisce che la rilevanza di una webserie non dipenda soltanto dalle sue caratteristiche narrative o 

produttive, ma anche dalla capacità di ottenere attenzione, visibilità e riconoscimento da parte delle 

comunità che la circondano.  87

Nel caso di YouTube, la visibilità si costruisce attraverso una combinazione di fattori differenti. Le 

metriche pubbliche, le interazioni degli utenti, le attività delle community, la presenza sui social 

media e la copertura da parte di creator influenti contribuiscono tutte ad amplificare la presenza di 

un contenuto nello spazio digitale. La legittimazione emerge quindi da un processo cumulativo nel 

quale molteplici attori partecipano alla definizione del valore culturale dell’opera. 

Questo fenomeno appare particolarmente evidente nel caso delle webserie animate contemporanee. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage hanno 

progressivamente acquisito riconoscimento non soltanto grazie ai loro contenuti, ma anche 

attraverso l’attenzione generata da fandom, creator, community online e media specializzati. La loro 

affermazione può essere interpretata come il risultato di un processo di legittimazione che ha 

 Thompson, John B., “The New Visibility”, pubblicato in Theory, Culture & Society, Volume 22, 86

Numero 6, Thousand Oaks, SAGE Publishing, 2005.

 Bourdieu, Pierre, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, Cambridge, 87

Polity Press, 1993.
—  —102



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

trasformato opere inizialmente collocate in circuiti relativamente periferici in prodotti capaci di 

ottenere rilevanza internazionale. 

Un elemento significativo di questo processo riguarda il ruolo svolto dalle comunità interpretative. 

Come suggerisce Fish, i significati e i valori attribuiti ai testi emergono all’interno di comunità che 

condividono pratiche di lettura e criteri di valutazione.  88

Nel caso delle webserie, le community online contribuiscono non soltanto a discutere e interpretare 

le opere, ma anche a definirne l’importanza culturale, stabilendo quali contenuti meritino 

attenzione, approfondimento e diffusione. 

La legittimazione simbolica assume inoltre una dimensione riflessiva. Quando una serie raggiunge 

elevati livelli di attenzione, tende ad attrarre nuovi spettatori, ulteriori discussioni e maggiore 

copertura mediale. Il riconoscimento acquisito produce quindi condizioni favorevoli per la sua 

ulteriore espansione. In questo senso, visibilità e legittimazione si alimentano reciprocamente 

all’interno di un processo che può contribuire alla costruzione di veri e propri fenomeni culturali. 

Per la presente ricerca, tale prospettiva risulta particolarmente importante perché consente di 

spostare l’attenzione dal semplice successo quantitativo verso la costruzione del valore culturale. Le 

webserie analizzate non rappresentano soltanto contenuti caratterizzati da elevati numeri di 

visualizzazioni, ma opere che hanno acquisito una posizione riconosciuta all’interno delle culture 

digitali contemporanee. La loro rilevanza deriva dalla capacità di generare discussioni, mobilitare 

comunità e ottenere forme di riconoscimento che ne consolidano la presenza nel panorama 

audiovisivo contemporaneo. 

In questa prospettiva, la visibilità può essere interpretata come una condizione necessaria ma non 

sufficiente per l’affermazione culturale di un’opera. Ciò che distingue una serie semplicemente 

popolare da una serie culturalmente significativa è la capacità di trasformare l’attenzione ricevuta in 

riconoscimento, appartenenza e valore simbolico. È proprio all’interno di questo processo che si 

colloca il percorso di opere come The Amazing Digital Circus, la cui importanza non può essere 

misurata soltanto attraverso i numeri, ma deve essere compresa anche alla luce delle forme di 

legittimazione che si sviluppano e ruotano intorno ad esse nelle piattaforme e nelle comunità 

digitali. 

 Fish, Stanley, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, 88

Cambridge, Harvard University Press, 1980.
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2.6.4. Algoritmi e gerarchie culturali 

Se nei media tradizionali la selezione e la distribuzione dei contenuti erano affidate principalmente 

a editori, programmatori televisivi, direttori di rete e altre figure professionali incaricate di svolgere 

una funzione di mediazione culturale, nell’ambiente delle piattaforme digitali una parte crescente di 

tale funzione viene esercitata dai sistemi algoritmici. 

Gli algoritmi non si limitano a organizzare tecnicamente l’accesso ai contenuti, ma partecipano 

attivamente alla definizione delle condizioni attraverso cui opere, creator e prodotti culturali 

acquisiscono visibilità, attenzione e riconoscimento. 

Le piattaforme svolgono oggi un ruolo sempre più rilevante nella selezione delle informazioni e dei 

contenuti che raggiungono il pubblico. Attraverso sistemi di raccomandazione, classificazione e 

personalizzazione, esse intervengono nella costruzione delle opportunità di scoperta e nella 

distribuzione dell’attenzione collettiva. In questo senso, gli algoritmi possono essere interpretati 

come nuovi intermediari culturali che contribuiscono a organizzare la visibilità all’interno degli 

ambienti digitali. 

Questa trasformazione assume particolare rilevanza in contesti caratterizzati da un’elevata 

abbondanza di contenuti, come YouTube. Ogni giorno vengono caricati milioni di nuovi 

video, rendendo impossibile per gli utenti esplorare autonomamente l’intera offerta 

disponibile. 

I sistemi di raccomandazione intervengono quindi come strumenti di orientamento, suggerendo 

contenuti ritenuti pertinenti sulla base di molteplici fattori, tra cui cronologia di visione, interessi 

precedenti, comportamenti di utenti simili e livelli di coinvolgimento generati dai contenuti 

stessi. 

La selezione algoritmica non è però un processo neutrale. Come evidenzia Bucher, gli algoritmi 

contribuiscono a modellare le condizioni della visibilità e dell’accessibilità dei contenuti, 

influenzando indirettamente ciò che gli utenti vedono, scoprono e considerano rilevante. Le 

piattaforme non impongono direttamente scelte culturali, ma costruiscono ambienti nei quali alcune 

opere risultano più facilmente accessibili di altre.  89

 Bucher, Taina, op. cit.89

—  —104



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

Da questa prospettiva, gli algoritmi partecipano alla formazione di vere e proprie gerarchie 

culturali digitali. Alcuni contenuti ottengono maggiore esposizione, vengono raccomandati 

più frequentemente e raggiungono pubblici più ampi, mentre altri rimangono confinati a 

circuiti più limitati. Le differenze di visibilità possono produrre effetti significativi sul 

successo delle opere, sulla crescita delle community e sulle opportunità di sviluppo dei 

creator. 

Questa osservazione richiama, in parte, le riflessioni di Pierre Bourdieu sul rapporto tra 

riconoscimento e produzione culturale. Se nei campi culturali tradizionali la legittimazione era 

spesso attribuita da istituzioni come accademie, critici, editori o media specializzati, nelle 

piattaforme digitali una parte crescente della distribuzione dell’attenzione è mediata da 

infrastrutture tecnologiche che operano attraverso criteri differenti. Le gerarchie culturali 

continuano a esistere, ma vengono costruite attraverso processi che coinvolgono dati, interazioni 

e sistemi automatizzati di selezione. 

Nel caso delle webserie animate, tali dinamiche risultano particolarmente importanti. 

Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage si sviluppano 

in un ambiente nel quale la visibilità iniziale può influenzare significativamente le successive 

possibilità di crescita.  

La capacità di raggiungere nuovi spettatori dipende non soltanto dalla qualità dell’opera o 

dall’attività delle community, ma anche dalla probabilità che i contenuti vengano proposti, suggeriti 

o resi accessibili a utenti che non li conoscono ancora. 

Tuttavia, sarebbe riduttivo attribuire agli algoritmi un potere assoluto nella determinazione del 

successo culturale. Come osservano van Dijck, Poell e de Waal, le piattaforme devono essere 

interpretate come ambienti nei quali interagiscono molteplici attori: utenti, creator, 

inserzionisti, infrastrutture tecnologiche e organizzazioni economiche. La visibilità emerge 

dall’interazione tra queste componenti e non esclusivamente dall’azione dei sistemi di 

raccomandazione.  90

Nel caso di The Amazing Digital Circus, ad esempio, l’enorme diffusione del pilot pubblicato nel 

2023 non può essere spiegata unicamente attraverso fattori algoritmici. 

 van Dijck, José, Poell, Thomas e de Waal, Martijn, op. cit.90
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Alla qualità tecnica dell’animazione, all’originalità dell’universo narrativo e alla notorietà già 

acquisita da Glitch Productions si sono aggiunte le attività delle community, la produzione di 

contenuti derivati, la copertura da parte di creator influenti e la circolazione transpiattaforma delle 

discussioni. 

Gli algoritmi hanno certamente favorito l’amplificazione del fenomeno, ma all’interno di un 

processo più ampio che ha coinvolto molteplici forme di mediazione culturale. 

Per la presente ricerca, l’analisi delle gerarchie culturali digitali risulta particolarmente rilevante 

perché consente di comprendere come il valore e la visibilità delle webserie vengano costruiti 

attraverso l’interazione tra infrastrutture tecnologiche e pratiche sociali. 

Le opere non acquisiscono rilevanza esclusivamente in virtù delle proprie caratteristiche narrative o 

produttive, ma all’interno di contesti nei quali la distribuzione dell’attenzione è influenzata da 

sistemi di selezione sempre più sofisticati. 

In questa prospettiva, gli algoritmi possono essere interpretati non semplicemente come strumenti 

tecnici, ma come attori che partecipano alla configurazione del panorama culturale 

contemporaneo.  

Essi contribuiscono a definire quali contenuti diventino visibili, quali opere raggiungano nuovi 

pubblici e quali prodotti culturali riescano ad acquisire riconoscimento all’interno degli ambienti 

digitali. Comprendere tale funzione rappresenta un passaggio essenziale per analizzare il rapporto 

tra piattaforme, audience e costruzione del valore nella serialità audiovisiva contemporanea. 

2.6.5. Viralità e circolazione dei contenuti 

La viralità rappresenta una delle forme più visibili attraverso cui i contenuti audiovisivi 

acquisiscono rilevanza nell’ambiente digitale. Con questo termine non si indica soltanto una 

crescita rapida delle visualizzazioni, ma un processo di diffusione accelerata che coinvolge 

piattaforme, audience, sistemi di raccomandazione e pratiche di condivisione. 

Un contenuto diventa virale quando supera il proprio pubblico iniziale e raggiunge cerchie più 

ampie attraverso una combinazione di interesse spontaneo, rilanci da parte degli utenti e 

amplificazione algoritmica. 

—  —106



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

Nel caso delle piattaforme digitali, la viralità non può essere interpretata come un fenomeno casuale 

o puramente spontaneo. Essa nasce dall’interazione tra caratteristiche del contenuto, comportamenti 

delle audience e infrastrutture tecniche che ne favoriscono la circolazione. 

Un video particolarmente riconoscibile, emotivamente coinvolgente o facilmente condivisibile 

può attivare rapidamente commenti, reaction, meme, fan art e discussioni, generando segnali di 

engagement che aumentano la probabilità di ulteriore raccomandazione da parte della 

piattaforma. 

Henry Jenkins, Sam Ford e Joshua Green, in Spreadable Media, propongono di sostituire l’idea di 

viralità intesa come contagio automatico con quella di spreadability, cioè la capacità dei contenuti 

di essere diffusi attivamente dagli utenti. Questa prospettiva è particolarmente utile perché 

restituisce centralità alle audience: i contenuti non “si diffondono” da soli, ma vengono selezionati, 

condivisi, commentati e rielaborati da comunità che attribuiscono loro valore.  91

Applicata alle webserie animate, questa distinzione risulta decisiva. Il successo di produzioni come 

The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage non dipende soltanto dalla 

pubblicazione degli episodi ufficiali, ma dalla loro capacità di generare una circolazione continua 

attraverso materiali derivati e discussioni online. Ogni reaction, teoria, meme o contenuto fan-made 

contribuisce ad ampliare la presenza dell’opera nello spazio digitale e a raggiungere utenti che 

potrebbero non aver incontrato direttamente il contenuto originale. 

YouTube svolge un ruolo centrale in questo processo. La piattaforma consente la pubblicazione 

dell’episodio, ma ospita anche una vasta costellazione di contenuti secondari che ne accompagnano 

la diffusione: video di analisi, recensioni, clip, remix, reaction e commenti. La viralità assume 

quindi una forma stratificata: non riguarda soltanto il video originario, ma l’intero insieme di 

contenuti che si sviluppano a seguito di esso. 

In questa prospettiva, la circolazione dei contenuti non è lineare. Un utente può scoprire una serie 

attraverso un meme su Instagram, una clip su TikTok, una reaction su YouTube, una discussione su 

Reddit o un’immagine condivisa all’interno di una community. Il percorso che conduce alla visione 

dell’opera può quindi essere indiretto, frammentato e transpiattaforma. 

 Jenkins, Henry, Ford, Sam e Green, Joshua, Spreadable Media: Creating Value and Meaning in 91

a Networked Culture, New York, New York University Press, 2013.
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Questo aspetto rafforza l’idea che la serialità contemporanea non viva soltanto nell’episodio, 

ma nell’insieme delle traiettorie attraverso cui l’opera viene rilanciata, commentata e 

reinterpretata. 

La viralità produce inoltre effetti di legittimazione. Quando un contenuto viene ampiamente 

condiviso e discusso, acquisisce una presenza pubblica che può trasformarsi in riconoscimento 

culturale. 

L’elevato numero di visualizzazioni o interazioni non rappresenta soltanto un dato quantitativo, ma 

diventa un segnale sociale: indica che quel contenuto “conta”, che merita attenzione e che fa parte 

di una conversazione collettiva. 

Nel caso di The Amazing Digital Circus, la rapida diffusione del pilot mostra chiaramente questa 

dinamica. Il successo iniziale non si è limitato all’accumulo di visualizzazioni, ma ha generato una 

produzione intensa di commenti, analisi, fan art, meme e reaction video, trasformando la serie in un 

oggetto culturale riconoscibile anche al di fuori del pubblico originario di Glitch Productions. La 

viralità ha quindi funzionato come meccanismo di espansione, ma anche come processo di 

consolidamento simbolico. 

La circolazione virale delle webserie animate va quindi compresa come un fenomeno composito, 

nel quale partecipano insieme piattaforme, algoritmi e utenti. Gli algoritmi possono amplificare 

contenuti che mostrano segnali di forte engagement, ma sono le audience a trasformare tali 

contenuti in oggetti sociali, condividendoli, reinterpretandoli e inserendoli nelle proprie pratiche 

comunicative. La viralità non è dunque soltanto una questione di numeri, ma una forma di 

produzione culturale distribuita. 

Alla luce di ciò, la viralità rappresenta un passaggio fondamentale per comprendere la costruzione 

del valore nelle piattaforme digitali. Essa collega visibilità, partecipazione e riconoscimento, 

mostrando come il successo di una webserie dipenda dalla capacità di circolare oltre i confini 

dell’episodio ufficiale e di attivare pratiche collettive di diffusione. 

Nel quadro della presente ricerca, questo aspetto sarà centrale per analizzare il modo in cui The 

Amazing Digital Circus e gli altri casi studio acquisiscono rilevanza nell’ecosistema audiovisivo 

contemporaneo. 
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2.6.6. Cross-platform e diffusione distribuita 

Una delle caratteristiche più rilevanti della circolazione culturale contemporanea consiste nella 

progressiva perdita di centralità della singola piattaforma come luogo esclusivo di consumo e 

partecipazione. 

I contenuti digitali tendono infatti a muoversi attraverso una molteplicità di ambienti mediali, 

generando percorsi di fruizione che attraversano social network, piattaforme video, forum, servizi di 

messaggistica e comunità online specializzate. 

In questo scenario, la diffusione delle opere non può più essere interpretata come un processo 

confinato a uno specifico spazio tecnologico, ma come il risultato di una circolazione distribuita che 

coinvolge ecosistemi comunicativi interconnessi. 

Le riflessioni di Henry Jenkins sulla convergenza mediale forniscono un primo quadro teorico utile 

per comprendere tale fenomeno. Secondo Jenkins, i contenuti contemporanei non rimangono 

confinati all’interno di un singolo medium, ma tendono a fluire attraverso piattaforme differenti 

grazie all’interazione tra industrie culturali, tecnologie digitali e pratiche delle audience. La 

convergenza non riguarda soltanto gli strumenti tecnologici, ma soprattutto i processi culturali che 

consentono ai contenuti di circolare tra ambienti diversi e di raggiungere pubblici differenti.  92

Nel contesto delle piattaforme digitali, questa dinamica assume forme particolarmente evidenti. Un 

contenuto pubblicato su YouTube può essere rilanciato attraverso TikTok, discusso su Reddit, 

condiviso su X, reinterpretato su Instagram o approfondito su Facebook. 

Ogni piattaforma contribuisce alla costruzione di percorsi di visibilità specifici, offrendo modalità 

differenti di interazione, partecipazione e diffusione. La circolazione non segue quindi una 

traiettoria lineare, ma si sviluppa attraverso una rete di connessioni che coinvolge molteplici 

ambienti comunicativi. 

Nel caso delle webserie animate, la dimensione cross-platform assume un’importanza 

fondamentale. Produzioni come The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage non 

esistono esclusivamente all’interno dei canali ufficiali che ospitano gli episodi. 

 Jenkins Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, cit.92
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Una parte significativa della loro presenza culturale si sviluppa attraverso contenuti derivati, 

discussioni, immagini, meme, reaction e analisi che circolano costantemente tra piattaforme 

differenti. La notorietà dell’opera si costruisce quindi attraverso una molteplicità di spazi che 

contribuiscono ad amplificarne la diffusione. 

The Amazing Digital Circus rappresenta un esempio particolarmente significativo di tale fenomeno. 

Dopo la pubblicazione del pilot su YouTube, la serie ha rapidamente generato una vasta produzione 

di contenuti distribuiti su TikTok, Instagram, Reddit e X. 

Clip estratte dagli episodi, reinterpretazioni dei personaggi, fan art, teorie narrative e 

discussioni collettive hanno contribuito ad ampliare il pubblico della serie ben oltre gli utenti 

che avevano visualizzato direttamente il contenuto originale. In molti casi, il primo contatto 

con l’opera avviene proprio attraverso questi materiali secondari piuttosto che attraverso 

l’episodio ufficiale. 

La diffusione distribuita modifica anche il modo in cui viene costruita l’esperienza di fruizione. Gli 

utenti non incontrano necessariamente una serie seguendo un percorso unico e prevedibile. È 

possibile scoprire un personaggio attraverso un meme, approfondire la trama tramite una 

discussione online e solo successivamente guardare gli episodi ufficiali. L’accesso all’opera diventa 

così frammentato e multilivello, riflettendo le caratteristiche di un ambiente mediale nel quale 

contenuti e conversazioni circolano simultaneamente su molteplici piattaforme. 

Questo fenomeno contribuisce inoltre a rafforzare la permanenza culturale delle opere nel tempo. 

Anche nei periodi che separano la pubblicazione di un episodio dal successivo, le discussioni e le 

attività delle community continuano a svilupparsi attraverso piattaforme differenti, mantenendo 

elevata l’attenzione collettiva. La diffusione distribuita svolge quindi una funzione importante 

nella costruzione della continuità dell’interesse e nella conservazione della rilevanza culturale 

delle serie. 

Dal punto di vista teorico, tale scenario suggerisce la necessità di superare interpretazioni che 

considerano le piattaforme come ambienti isolati. Le piattaforme digitali operano all’interno di un 

più ampio ecosistema connesso, caratterizzato da continui scambi di contenuti, utenti e pratiche 

culturali. La visibilità e il successo di un’opera dipendono sempre più dalla capacità di attraversare 

questi spazi e di adattarsi alle logiche comunicative che li caratterizzano. 
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III. ANALISI EMPIRICA: SERIALITÀ ANIMATA E VIRALITÀ 

3.1. Caso studio: The Amazing Digital Circus 

3.1.1. Introduzione al caso 

Tra le numerose produzioni che hanno caratterizzato la recente evoluzione della serialità 

audiovisiva su YouTube, The Amazing Digital Circus rappresenta uno dei casi più significativi per 

comprendere le trasformazioni che interessano il rapporto tra piattaforme, audience e costruzione 

del valore culturale nell’ambiente digitale. Distribuita a partire dall’ottobre 2023 da Glitch 

Productions e creata da Gooseworx, la serie ha ottenuto una diffusione straordinariamente rapida, 

raggiungendo in poche settimane decine di milioni di visualizzazioni e trasformandosi in un 

fenomeno culturale di rilevanza globale. 

L’interesse scientifico del caso non deriva esclusivamente dai risultati quantitativi ottenuti, ma dalla 

sua capacità di condensare molte delle dinamiche analizzate nella parte teorica di questa ricerca. 

The Amazing Digital Circus si colloca infatti all’intersezione tra serialità animata, distribuzione 

digitale, partecipazione delle audience, visibilità algoritmica e circolazione cross-platform, offrendo 

un esempio particolarmente efficace per osservare come tali elementi interagiscano nella 

costruzione del successo di una webserie contemporanea. 

Dal punto di vista produttivo, la serie nasce all’interno di un contesto relativamente distante dai 

modelli tradizionali dell’industria audiovisiva. Glitch Productions, studio indipendente fondato in 

Australia da Luke e Kevin Lerdwichagul, si è progressivamente affermato come uno dei principali 

attori della cosiddetta creator economy applicata all’animazione digitale. Prima di The Amazing 

Digital Circus, lo studio aveva già sviluppato produzioni come Meta Runner, Sunset Paradise e 

Murder Drones, costruendo una comunità internazionale di spettatori e consolidando una 

significativa esperienza nella distribuzione di contenuti seriali attraverso YouTube. 

L’opera racconta la vicenda di Pomni, una giovane donna che si ritrova improvvisamente 

intrappolata all’interno di un universo virtuale governato da Caine, una figura artificiale che 

gestisce un surreale circo digitale abitato da personaggi costretti a vivere una condizione di 

permanenza forzata. A partire da questa premessa narrativa, la serie sviluppa temi legati all’identità, 

alla perdita del controllo, all’alienazione tecnologica, alla costruzione del sé e al rapporto tra realtà 

e simulazione. Pur mantenendo un’estetica vivace e apparentemente orientata all’intrattenimento, 
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l’opera affronta questioni che hanno suscitato numerose interpretazioni e discussioni all’interno 

delle community online. 

La scelta di concentrare l’analisi empirica su The Amazing Digital Circus risponde a diverse 

esigenze di ricerca. In primo luogo, la serie costituisce un esempio particolarmente rappresentativo 

di serialità scripted sviluppata nativamente per una piattaforma digitale. A differenza di molte 

produzioni televisive successivamente distribuite online, essa nasce fin dall’origine all’interno 

dell’ecosistema di YouTube e ne incorpora alcune delle logiche fondamentali, sia sul piano 

distributivo sia sul piano relazionale. 

In secondo luogo, il caso consente di osservare il ruolo svolto dalle audience nella costruzione della 

rilevanza culturale delle opere. Fin dalla pubblicazione del primo episodio, la serie ha generato una 

straordinaria quantità di contenuti derivati, discussioni, fan art, reaction video e interpretazioni 

prodotte dagli utenti. Tale partecipazione rende particolarmente evidente il contributo delle 

community ai processi di diffusione e valorizzazione dei contenuti audiovisivi. 

Un ulteriore elemento di interesse riguarda la relazione tra visibilità algoritmica e circolazione 

sociale. Il successo della serie non può essere attribuito esclusivamente alla qualità della produzione 

o all’efficacia della strategia distributiva adottata da Glitch Productions. Esso appare piuttosto come 

il risultato di un’interazione complessa tra raccomandazioni algoritmiche, attività delle community, 

contenuti derivati e diffusione attraverso piattaforme differenti. Proprio questa combinazione rende 

The Amazing Digital Circus un caso particolarmente adatto per indagare le modalità attraverso cui il 

valore culturale viene costruito nell’ambiente digitale contemporaneo. 

La rilevanza del caso emerge inoltre dalla sua posizione all’interno di un più ampio processo di 

trasformazione della serialità audiovisiva. Come discusso nei capitoli precedenti, la progressiva 

affermazione delle piattaforme digitali ha favorito l’emergere di nuove forme di produzione, 

distribuzione e consumo che mettono in discussione alcune delle categorie sviluppate per 

interpretare la televisione tradizionale. The Amazing Digital Circus offre l’opportunità di osservare 

concretamente tali trasformazioni, mostrando come una webserie animata possa raggiungere 

pubblici globali senza passare attraverso i canali convenzionali dell’industria televisiva. 

Alla luce di queste considerazioni, il caso studio verrà analizzato non soltanto come prodotto 

audiovisivo, ma come fenomeno culturale complesso, generato dall’interazione tra testo, 
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piattaforma, algoritmi e audience. L’obiettivo non è semplicemente descrivere il successo della 

serie, ma comprendere quali dinamiche abbiano contribuito alla sua affermazione e in che modo 

essa possa essere utilizzata per interpretare le più ampie trasformazioni che interessano la serialità 

audiovisiva nell’ecosistema delle piattaforme digitali. 

In relazione alle domande di ricerca formulate nell’introduzione, The Amazing Digital Circus 

costituisce il principale terreno empirico attraverso cui indagare il rapporto tra serialità, piattaforme 

e partecipazione delle audience. L’analisi del caso consentirà infatti di verificare come le logiche 

della distribuzione algoritmica, le pratiche delle community e le forme di circolazione digitale 

concorrano alla costruzione della visibilità e del valore culturale di una webserie nell’ambiente 

contemporaneo. 

3.1.2. Struttura narrativa e serialità 

Uno degli aspetti che rendono The Amazing Digital Circus particolarmente interessante dal punto di 

vista degli studi sulla serialità riguarda la capacità di combinare elementi tipici della serializzazione 

tradizionale con forme narrative che riflettono le caratteristiche dell’ambiente digitale 

contemporaneo. Pur essendo distribuita attraverso una piattaforma come YouTube, la serie presenta 

infatti una struttura narrativa complessa e fortemente orientata alla continuità, distinguendosi da 

gran parte dei contenuti audiovisivi che caratterizzano la piattaforma. 

Dal punto di vista formale, The Amazing Digital Circus appartiene alla categoria delle produzioni 

scripted e si sviluppa attraverso una successione di episodi collegati da un universo narrativo 

condiviso. La presenza di personaggi ricorrenti, relazioni stabili tra i protagonisti e temi che 

attraversano più episodi consentono alla serie di costruire una continuità narrativa riconoscibile. 

La serie si apre con l’introduzione di Pomni, personaggio attraverso il quale lo spettatore accede 

all’universo del Digital Circus. L’ingresso della protagonista nel nuovo ambiente coincide con 

quello del pubblico, producendo un effetto di scoperta condivisa che accompagna le prime fasi della 

narrazione. Tale strategia favorisce l’identificazione dello spettatore e permette alla serie di 

introdurre gradualmente le regole che governano il proprio universo diegetico. 

Uno degli elementi più significativi della struttura narrativa riguarda il rapporto tra continuità 

orizzontale e sviluppo episodico. Ogni episodio presenta infatti una situazione relativamente 

autonoma, spesso organizzata intorno a una specifica missione o attività proposta da Caine, ma tali 
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eventi si inseriscono all’interno di una cornice narrativa più ampia che riguarda la condizione 

esistenziale dei protagonisti e il mistero che circonda il Digital Circus. Questa combinazione tra 

autonomia episodica e continuità seriale richiama modelli già presenti nella TV contemporanea, pur 

adattandoli alle logiche distributive delle piattaforme digitali. 

Come osserva Wolf, molte produzioni seriali contemporanee costruiscono il proprio coinvolgimento 

non soltanto attraverso lo sviluppo della trama, ma anche mediante la progressiva esplorazione di 

mondi immaginari dotati di regole, geografie, personaggi e sistemi simbolici coerenti.  93

In The Amazing Digital Circus, una parte significativa dell’interesse dello spettatore deriva proprio 

dalla scoperta graduale delle logiche che governano il Digital Circus e dalla comprensione delle sue 

implicazioni narrative ed esistenziali. 

La costruzione del mondo narrativo assume un ruolo centrale nell’economia della serie, 

privilegiando l’esplorazione progressiva di universi narrativi complessi piuttosto che il semplice 

sviluppo lineare di una trama. In The Amazing Digital Circus, l’interesse dello spettatore non deriva 

infatti esclusivamente dalla successione degli eventi, ma anche dalla graduale scoperta delle regole, 

dei limiti e delle contraddizioni che caratterizzano l’ambiente digitale nel quale i personaggi si 

trovano intrappolati. 

La serialità della serie si fonda inoltre sulla presenza di interrogativi irrisolti che attraversano 

l’intera narrazione. Le origini del Digital Circus, la natura di Caine, le possibilità di fuga, il destino 

dei personaggi e il significato stesso dell’universo rappresentato costituiscono elementi che 

alimentano costantemente la curiosità degli spettatori. Tali meccanismi ricordano ciò che Mittell 

definisce narrative special effects, ovvero strategie narrative capaci di stimolare attenzione, 

interpretazione e coinvolgimento nel lungo periodo.  94

Particolarmente importante risulta anche la costruzione dei personaggi. Pomni, Ragatha, Jax, 

Kinger, Zooble e gli altri abitanti del circo non vengono definiti completamente fin dalle prime 

apparizioni, ma acquisiscono progressivamente profondità attraverso le interazioni e gli eventi che 

si sviluppano nel corso della serie. Questa modalità di caratterizzazione favorisce forme di 

 Wolf, Mark J. P., Building Imaginary Worlds: The Theory and History of Subcreation, New York, 93

Routledge, 2012.

 Mittell, Jason, op. cit.94
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coinvolgimento tipiche della serialità, poiché consente al pubblico di sviluppare familiarità con i 

protagonisti e di seguirne l’evoluzione nel tempo. 

Un ulteriore elemento di interesse riguarda la gestione della temporalità. A differenza delle serie 

televisive tradizionali, spesso caratterizzate da una programmazione regolare e prevedibile, The 

Amazing Digital Circus presenta intervalli di pubblicazione relativamente lunghi tra un episodio e 

l’altro. Tale caratteristica potrebbe apparire problematica dal punto di vista della fidelizzazione, ma 

viene compensata dalla forte attività delle community online, che continuano a discutere, 

interpretare e rielaborare la serie anche nei periodi di assenza di nuovi contenuti. La continuità 

dell’interesse non dipende quindi esclusivamente dalla frequenza delle pubblicazioni, ma dalla 

capacità dell’opera di generare conversazioni e pratiche partecipative durature. 

Da questo punto di vista, la serie rappresenta un esempio particolarmente efficace di quella 

trasformazione della serialità discussa nella parte teorica della ricerca. La continuità non è garantita 

soltanto dalla successione degli episodi, ma anche dalle attività interpretative che si sviluppano in 

base a ciascuno di essi. Ogni nuovo episodio diventa infatti il punto di partenza per una molteplicità 

di analisi, teorie e discussioni che contribuiscono a prolungare la vita culturale della serie ben oltre 

il momento della visione. 

La struttura narrativa di The Amazing Digital Circus mostra dunque come le webserie animate 

contemporanee possano combinare modelli tradizionali di serializzazione con le opportunità offerte 

dall’ambiente delle piattaforme digitali. Continuità narrativa, costruzione del mondo diegetico, 

sviluppo progressivo dei personaggi e partecipazione delle audience convergono in una forma 

seriale che conserva alcuni elementi ereditati dalla televisione, ma che trova piena espressione 

all’interno delle logiche culturali e tecnologiche proprie dell’ecosistema digitale. 

3.1.3. Temporalità e distribuzione 

La serie si sviluppa all’interno di un ambiente caratterizzato dall’assenza di palinsesti, dalla 

disponibilità permanente dei contenuti e da una fruizione fortemente dipendente dalle pratiche degli 

utenti e dai sistemi di raccomandazione delle piattaforme. Tali caratteristiche influenzano non 

soltanto il modo in cui gli episodi vengono distribuiti, ma anche le modalità attraverso cui il 

pubblico costruisce la propria esperienza di visione. 

—  —115



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

Nella televisione tradizionale, la serialità era strettamente legata a una temporalità programmata. Gli 

episodi venivano trasmessi secondo una scansione definita dall’emittente e gli spettatori dovevano 

adattare le proprie pratiche di consumo ai ritmi del palinsesto. Come precedentemente discusso, 

questo modello corrisponde a ciò che Raymond Williams definisce flow, ossia una sequenza 

organizzata di contenuti che struttura l’esperienza televisiva attraverso una temporalità controllata 

dal broadcaster. 

The Amazing Digital Circus si colloca invece all’interno di un contesto radicalmente differente. Gli 

episodi vengono pubblicati sul canale YouTube di Glitch Productions e rimangono costantemente 

accessibili agli utenti, che possono sceglierne liberamente tempi, modalità e ordine di visione. La 

fruizione non è più vincolata a una programmazione lineare, ma si sviluppa secondo logiche che 

privilegiano autonomia, personalizzazione e accesso permanente ai contenuti. 

Questa trasformazione si riflette nella periodicità delle pubblicazioni. A differenza delle serie TV 

caratterizzate da calendari regolari, The Amazing Digital Circus presenta intervalli di distribuzione 

ampi tra un episodio e l’altro. La produzione di animazione digitale richiede infatti tempi di 

lavorazione considerevoli e rende difficilmente sostenibile una pubblicazione frequente. Nonostante 

ciò, la serie riesce a mantenere elevato l’interesse del pubblico anche durante i periodi di attesa, 

dimostrando come la continuità della serialità contemporanea non dipenda esclusivamente dalla 

regolarità delle uscite ma sia invece sostenuta dalla costante attività interpretativa delle audience. 

Nei mesi che separano la pubblicazione degli episodi, gli utenti producono teorie narrative, 

discutono possibili sviluppi della trama, realizzano contenuti derivati e mantengono viva la 

presenza della serie all’interno delle piattaforme digitali. La temporalità dell’opera si estende così 

oltre il momento della distribuzione ufficiale, articolandosi attraverso una pluralità di pratiche che 

contribuiscono a prolungarne la rilevanza culturale. 

Un ulteriore elemento riguarda il rapporto tra pubblicazione e scoperta dei contenuti. Nella 

televisione tradizionale, la visione coincideva generalmente con il momento della trasmissione. Su 

YouTube, invece, gli episodi possono continuare a raggiungere nuovi spettatori molto tempo dopo 

la loro pubblicazione. Sistemi di raccomandazione, condivisioni sociali, reaction video e contenuti 

derivati favoriscono infatti una circolazione prolungata che rende meno rilevante la distinzione tra 

novità e archivio. Un episodio pubblicato mesi o anni prima può continuare a essere scoperto e 

discusso da nuovi utenti. 
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Con l’affermazione delle piattaforme, la temporalità della visione tende a diventare sempre più 

frammentata, personalizzata e indipendente dai modelli lineari che avevano caratterizzato la 

televisione del Novecento. The Amazing Digital Circus rappresenta un esempio particolarmente 

efficace di tale transizione, poiché combina una struttura seriale tradizionalmente orientata alla 

continuità narrativa con forme di distribuzione tipiche dell’ambiente digitale. 

La diffusione della serie evidenzia inoltre il ruolo delle piattaforme nella costruzione di nuove 

temporalità culturali. Ogni episodio non esaurisce il proprio ciclo di vita nel momento della 

pubblicazione, ma continua a generare discussioni, interpretazioni e contenuti derivati che ne 

prolungano la presenza pubblica. La distribuzione non coincide quindi con un evento puntuale, ma 

con un processo esteso nel tempo che coinvolge piattaforme, community e sistemi di 

raccomandazione. 

Da questa prospettiva, The Amazing Digital Circus mostra come la serialità contemporanea sia 

sempre meno definita dai ritmi della programmazione e sempre più dalle dinamiche di circolazione 

che caratterizzano gli ambienti digitali. La continuità dell’opera non deriva soltanto dalla 

successione degli episodi, ma dalla capacità di mantenere attive conversazioni, pratiche 

partecipative e forme di coinvolgimento che accompagnano la serie lungo l’intero arco della sua 

esistenza mediale. 

Tale caratteristica costituisce uno degli elementi che distinguono le webserie contemporanee dalle 

forme di serialità sviluppatesi nell’epoca del broadcasting e contribuisce a spiegare il successo di 

produzioni come The Amazing Digital Circus nell’ecosistema delle piattaforme digitali. 

3.1.4. Il ruolo dell’algoritmo 

Tra i fattori che hanno contribuito all’affermazione di The Amazing Digital Circus, particolare 

attenzione merita il rapporto tra la serie e i meccanismi di distribuzione propri di YouTube. Pur non 

essendo possibile ricostruire nel dettaglio il funzionamento dei sistemi di raccomandazione della 

piattaforma, il caso offre alcuni elementi utili per comprendere come la visibilità di una produzione 

seriale possa essere favorita dall’interazione tra caratteristiche del contenuto, comportamenti delle 

audience e logiche di distribuzione algoritmica. 

Il pilot della serie, pubblicato il 13 ottobre 2023 sul canale di Glitch Productions, ha registrato una 

crescita eccezionalmente rapida, raggiungendo in pochi giorni milioni di visualizzazioni e 
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diffondendosi ben oltre il pubblico già consolidato dello studio australiano, riuscendo poi a 

conquistare 431 milioni di visualizzazioni prima ancora di approdare sulle piattaforme mainstream. 

Tale fenomeno appare particolarmente significativo se si considera che The Amazing Digital Circus 

non proveniva da una grande emittente televisiva né da una piattaforma streaming tradizionale, ma 

da uno studio indipendente che operava principalmente all’interno dell’ecosistema YouTube. 

Uno degli elementi che sembrano aver favorito questa espansione riguarda l’elevata capacità della 

serie di generare interazioni. Fin dalle prime settimane successive alla pubblicazione, gli episodi 

hanno prodotto una notevole quantità di commenti, reaction video, analisi, contenuti fan-made e 

discussioni online. Queste attività hanno contribuito ad aumentare la presenza della serie all’interno 

della piattaforma e a moltiplicare le occasioni di incontro tra il contenuto e nuovi utenti. 

Particolarmente rilevante è stato il ruolo dei contenuti derivati. Reaction video, spiegazioni della 

trama, teorie sui personaggi e interpretazioni dell’universo narrativo hanno generato una seconda 

circolazione della serie che si è sviluppata parallelamente alla distribuzione ufficiale degli episodi. 

In molti casi, il primo contatto degli utenti con The Amazing Digital Circus non è avvenuto 

attraverso il video originale, ma attraverso contenuti prodotti da altri creator. Ciò ha contribuito ad 

ampliare significativamente il bacino potenziale degli spettatori. 

Un ulteriore elemento riguarda la forte riconoscibilità visiva dell’opera. Personaggi come Pomni, 

Jax e Caine presentano caratteristiche grafiche facilmente identificabili e immediatamente 

distinguibili all’interno del flusso continuo di immagini che caratterizza le piattaforme digitali. Tale 

riconoscibilità ha favorito la produzione di meme, clip brevi, fan art e altri contenuti facilmente 

condivisibili, aumentando ulteriormente la presenza della serie nello spazio digitale. 

La struttura stessa della narrazione ha inoltre incoraggiato forme di coinvolgimento particolarmente 

intense. La presenza di misteri irrisolti, interrogativi aperti e numerosi elementi interpretabili ha 

stimolato la produzione di teorie e discussioni collettive. Ogni episodio non si è limitato a fornire 

nuovi sviluppi della storia, ma ha generato ulteriori occasioni di dibattito che hanno contribuito a 

mantenere elevata l’attenzione anche nei periodi che separavano una pubblicazione dalla 

successiva. 

In questo contesto, il ruolo dell’algoritmo può essere interpretato come quello di un meccanismo di 

amplificazione piuttosto che di una causa autonoma del successo. La serie è riuscita a produrre una 
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quantità significativa di segnali di coinvolgimento —visualizzazioni, tempo di visione, commenti, 

condivisioni e contenuti derivati— che ne hanno favorito la diffusione all’interno della piattaforma. 

L’algoritmo ha contribuito ad amplificare tali dinamiche, ma la loro origine va ricercata nella 

capacità dell’opera di attivare pratiche partecipative e conversazioni collettive. 

Il caso di The Amazing Digital Circus mostra quindi come la visibilità delle webserie 

contemporanee emerga dall’interazione tra qualità del contenuto, attività delle community e sistemi 

di distribuzione delle piattaforme. Più che determinare direttamente il successo della serie, 

l’algoritmo ha operato come una componente di un processo più ampio nel quale audience, creator e 

infrastrutture digitali hanno contribuito congiuntamente alla costruzione della notorietà dell’opera. 

Da questa prospettiva, il caso conferma una delle ipotesi centrali della presente ricerca: nelle 

piattaforme digitali la diffusione delle produzioni seriali dipende sempre meno da forme tradizionali 

di promozione e sempre più dalla capacità di generare partecipazione, circolazione e 

coinvolgimento all’interno degli ecosistemi digitali. 

3.1.5. Viralità e raccomandazione 

Uno degli aspetti più significativi del caso The Amazing Digital Circus riguarda la rapidità con cui 

la serie è riuscita a diffondersi all’interno dell’ecosistema digitale, trasformandosi in un fenomeno 

culturale capace di raggiungere pubblici molto più ampi rispetto a quelli originariamente associati a 

Glitch Productions. Per comprendere tale dinamica risulta utile analizzare congiuntamente i 

processi di viralità e i meccanismi di raccomandazione che caratterizzano le piattaforme 

contemporanee, evitando tuttavia di considerarli come fenomeni separati o indipendenti. 

La diffusione dei contenuti digitali non può essere interpretata come un processo automatico 

assimilabile al contagio biologico, ma deve essere compresa come il risultato di pratiche di 

condivisione attivamente svolte dagli utenti. Questa prospettiva appare particolarmente utile nel 

caso di The Amazing Digital Circus, la cui espansione non è stata determinata esclusivamente dalla 

piattaforma, ma anche dalla capacità delle audience di appropriarsi del contenuto e di rilanciarlo 

attraverso una molteplicità di contesti digitali. 

Come si è detto, fin dalla pubblicazione del pilot la serie ha mostrato una notevole capacità di 

generare contenuti secondari. Meme, reaction video, compilazioni, analisi narrative, teorie 

interpretative, animazioni amatoriali e fan art hanno contribuito ad amplificare la presenza 
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dell’opera ben oltre il video originale. Tale produzione diffusa ha favorito la costruzione di una rete 

di riferimenti che ha progressivamente aumentato la probabilità di incontro tra la serie e nuovi 

utenti. 

Un elemento particolarmente importante riguarda la natura stessa del contenuto. L’universo 

narrativo del Digital Circus presenta caratteristiche che si prestano efficacemente alla circolazione 

digitale: personaggi facilmente riconoscibili, immagini visivamente distintive, situazioni surreali, 

dialoghi memorabili e una forte componente di mistero. Questi elementi favoriscono l’estrazione di 

frammenti, la produzione di remix e la trasformazione delle scene in oggetti di discussione 

autonoma, aumentando le possibilità di diffusione attraverso piattaforme differenti. 

La viralità della serie appare inoltre strettamente collegata alla presenza di interrogativi narrativi 

irrisolti. Molti aspetti dell’universo rappresentato rimangono volutamente aperti all’interpretazione, 

incoraggiando gli spettatori a formulare ipotesi e a discutere possibili sviluppi futuri. Tale 

caratteristica ha alimentato una costante produzione di contenuti interpretativi che ha contribuito a 

mantenere elevata l’attenzione collettiva anche nei periodi che separavano la pubblicazione degli 

episodi. 

In parallelo, i sistemi di raccomandazione hanno svolto una funzione di amplificazione, 

organizzandone attivamente le condizioni della loro visibilità. L’elevato livello di engagement 

generato dalla serie ha favorito la sua inclusione in percorsi di raccomandazione che ne hanno 

ampliato ulteriormente la diffusione. Le attività delle audience e le logiche algoritmiche hanno 

quindi operato in modo complementare, rafforzandosi reciprocamente. 

Particolarmente interessante è il carattere cumulativo di questo processo: l’aumento delle 

visualizzazioni genera nuove discussioni, le discussioni producono ulteriori contenuti derivati, tali 

contenuti attraggono nuovi spettatori e l’arrivo di nuovi spettatori genera ulteriori segnali di 

coinvolgimento. Si crea così una dinamica di crescita nella quale viralità e raccomandazione 

tendono ad alimentarsi reciprocamente, contribuendo all’espansione progressiva della visibilità 

dell’opera. 

La diffusione di The Amazing Digital Circus evidenzia inoltre il ruolo delle piattaforme esterne a 

YouTube, come ad esempio Instagram, Facebook, TikTok, X, Reddit o Discord, che hanno ospitato 
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una quantità significativa di contenuti legati alla serie, favorendo la formazione di percorsi di 

accesso indiretti. 

È così che molti utenti sono entrati in contatto con l’universo del Digital Circus attraverso clip, 

immagini o discussioni circolanti su altre piattaforme, per poi raggiungere successivamente il 

contenuto originale. La viralità assume quindi una forma distribuita che attraversa ambienti digitali 

differenti e non può essere ricondotta a un singolo spazio mediale. 

Dal punto di vista della presente ricerca, il caso mostra come la diffusione delle webserie 

contemporanee non dipenda esclusivamente dalle strategie produttive o promozionali adottate dagli 

autori. La costruzione della notorietà emerge piuttosto dall’interazione tra caratteristiche del testo, 

attività delle audience, circolazione cross-platform e sistemi di raccomandazione. The Amazing 

Digital Circus costituisce un esempio particolarmente efficace di tale dinamica, poiché il suo 

successo appare inseparabile dalla capacità dell’opera di attivare processi di condivisione e 

partecipazione che ne hanno progressivamente ampliato la visibilità. 

La viralità non rappresenta quindi una semplice conseguenza del successo della serie, ma uno dei 

meccanismi attraverso cui tale successo viene costruito. Analogamente, la raccomandazione 

algoritmica non può essere interpretata come una causa autonoma della diffusione, bensì come una 

componente che opera all’interno di un sistema più ampio di relazioni tra piattaforme, contenuti e 

pubblici. Il caso di The Amazing Digital Circus mostra con particolare chiarezza come la 

costruzione della visibilità nelle piattaforme digitali sia il risultato di processi collettivi nei quali 

partecipazione, condivisione e mediazione algoritmica risultano profondamente intrecciate. 

3.1.6. Audience e partecipazione 

Come emerso nel quadro teorico sviluppato nella prima parte della ricerca, le piattaforme digitali 

favoriscono forme di partecipazione che eccedono la semplice fruizione dei contenuti, consentendo 

agli utenti di intervenire attivamente nella costruzione della rilevanza culturale delle opere. Il caso 

di The Amazing Digital Circus rappresenta un esempio particolarmente significativo di tali 

dinamiche. 

Fin da subito, la serie ha generato una notevole quantità di attività partecipative che si sono 

sviluppate ben oltre il momento della visione, diventando oggetto di una continua attività di 

rielaborazione collettiva. 
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Su Instagram, accanto agli account ufficiali @theamazingdigital_circus (https://

www.instagram.com/theamazingdigital_circus/) con 238.000 follower e @p0mny (https://

www.instagram.com/p0mny/) con 87.000 follower, troviamo account indipendenti come la 

community messicana @theamazingdigitalcircus.mx (https://www.instagram.com/

theamazingdigitalcircus.mx/) con 31.000 follower o quella turca @theamazingdigitalcircus.tr 

(https://www.instagram.com/theamazingdigitalcircus.tr/) con 21.100 follower. 

Ma anche su Facebook, sono numerosissimi i gruppi e le community non ufficiali, come ad 

esempio il gruppo pubblico “The Amazing Digital Circus!!” (https://www.facebook.com/groups/

3427537810840347/) con 31.600 membri, creato il 29 ottobre 2023 e ancora oggi particolarmente 

attivo con oltre 1.200 post pubblicati al mese: oltre 40 contenuti ogni giorno. 

Su TikTok i contenuti relativi a The Amazing Digital Circus sono ancora più numerosi anche se più 

frammentati così come numerosi sono gli utenti che ne utilizzano il nikname, come il medesimo 

g r u p p o d i I n s t a g r a m @ t h e a m a z i n g d i g i t a l c i r c u s . t r ( h t t p s : / / w w w. t i k t o k . c o m /

@amazingdigitalcircus.tr) che su TikTok raggiunge 2.520 follower e 23.600 like, mentre il profilo 

ufficiale della produzione (https://www.tiktok.com/@glitch_productions) ne raggiunge 5,2 milioni 

con 99,5 milioni di like e quello di Kevin Temmer (https://www.tiktok.com/@kevintemmer), autore 

principale di Glitch che ha guidato il team di animazione di The Amazing Digital Circus, ne 

raggiunge 692.189, con 17,7 milioni di like. 

Poi ancora su X, come per TikTok, i contenuti sono numerosissimi ma frammentati: qui ritroviamo 

anche la community messicana @theamazingdigitalcircus.mx attiva su Instagram che però qui 

raggiunge solo 436 follower mentre il profilo ufficiale della produzione (https://x.com/glitch_prod) 

ne raggiunge 1 milione. 

Per quanto riguarda Reddit, il social network dove i “redditors” pubblicano contenuti sotto forma di 

post testuali o di collegamenti ipertestuali e dove gli utenti possono attribuire una valutazione di 

“upvote” oppure “downvote”, i contenuti sono anche qui sono numerossissimi (https://

www.reddit.com/answers/df70004d-0ce0-4fea-84e8-90b952517dd5/). 

Su Discord, piattaforma famosa tra i gamer che permette di riunirsi, chattare, videochiamare e 

guardare video, i server con etichetta “the-amazing-digital-circus” o “amazing-digital-circus” sono 

ad oggi 123, ma i risultati ottenuti attraverso una ricognizione degli altri tag legati alla serie quali 
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tadc (acronimo del titolo per esteso), digital-circus, gooseworx e pomni mostrano una rete 

estremamente articolata di server dedicati, confermando la capacità di generare forme di 

aggregazione partecipativa distribuite su scala globale. L’account (non-ufficiale) più rappresentativo 

è il server di community “The Amazing Digital Circus” alla url https://discord.com/channels/

743183113886105662/@home, che conta ad oggi 94.734 membri di cui ben 16.620 risultavano 

online al momento della stesura di questo paragrafo. 

E certo è che gli utenti non si comportano come destinatari passivi di contenuti, ma intervengono 

nei processi di produzione del significato, appropriandosi dell’opera e utilizzandola come risorsa 

per sviluppare nuove pratiche espressive, come —solo per fare uno degli innumerevoli esempi— la 

creazione del videogioco fan-made presentato su TikTok (https://vm.tiktok.com/ZNR3nkour/). 

Altro elemento centrale riguarda la costruzione di comunità interpretative. Il significato del testo 

non è determinato esclusivamente dalle intenzioni dell’autore, ma emerge attraverso pratiche 

condivise di interpretazione. Le community che si sono sviluppate intorno a The Amazing Digital 

Circus svolgono precisamente questa funzione: discutono il comportamento dei personaggi, 

formulano ipotesi sul funzionamento del Digital Circus, analizzano dettagli apparentemente 

marginali e negoziano collettivamente possibili interpretazioni della narrazione. 

Rilevante è poi la produzione di teorie narrative. La presenza di numerosi elementi enigmatici e di 

interrogativi irrisolti incoraggia gli spettatori a sviluppare spiegazioni alternative, previsioni sugli 

episodi futuri e interpretazioni simboliche dell’universo rappresentato. Tali attività non 

costituiscono semplici reazioni alla serie, ma contribuiscono a mantenerla al centro dell’attenzione 

collettiva anche nei periodi che separano la pubblicazione degli episodi. 

Le pratiche partecipative assumono inoltre una dimensione creativa particolarmente sviluppata. La 

quantità di fan art, animazioni, illustrazioni e reinterpretazioni prodotte dagli utenti testimonia il 

livello di coinvolgimento generato dall’opera. I personaggi della serie, caratterizzati da un design 

fortemente riconoscibile, si prestano infatti a essere rielaborati e reinterpretati in forme differenti, 

favorendo la produzione di contenuti che contribuiscono ad ampliare ulteriormente la circolazione 

dell’universo narrativo. 

Un ruolo importante è svolto anche dai reaction video e dai contenuti di commento. Numerosi 

creator hanno dedicato video all’analisi degli episodi, alla discussione delle teorie dei fan o alla 
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semplice registrazione delle proprie reazioni durante la visione. Queste pratiche producono una 

duplice conseguenza: da un lato ampliano la visibilità della serie; dall’altro contribuiscono a 

costruire forme di fruizione collettiva nelle quali l’esperienza individuale viene condivisa e discussa 

pubblicamente. 

Dal punto di vista delle dinamiche partecipative, The Amazing Digital Circus presenta inoltre una 

caratteristica particolarmente interessante: la sua audience risulta fortemente transnazionale. Le 

discussioni e le produzioni dei fan si sviluppano in numerose lingue e coinvolgono utenti 

provenienti da contesti geografici differenti. Questo aspetto evidenzia come le piattaforme digitali 

consentano la formazione di comunità che trascendono i tradizionali confini nazionali e che si 

organizzano attorno a interessi culturali condivisi piuttosto che a prossimità territoriali. 

La partecipazione delle audience assume anche una funzione di legittimazione culturale. Come 

discusso nel capitolo precedente, il valore di un’opera non dipende esclusivamente dalle sue 

caratteristiche testuali, ma viene costruito attraverso processi di riconoscimento collettivo. Le 

attività delle community contribuiscono a segnalare l’importanza della serie, a consolidarne la 

reputazione e a rafforzarne la posizione all’interno dell’ecosistema culturale digitale. In questo 

senso, le audience non si limitano a reagire al contenuto, ma partecipano attivamente alla 

definizione della sua rilevanza. 

Il caso di The Amazing Digital Circus conferma dunque una delle ipotesi centrali della presente 

ricerca: nelle piattaforme digitali il successo delle opere seriali non può essere spiegato 

esclusivamente attraverso fattori produttivi o narrativi. La partecipazione delle audience costituisce 

una componente essenziale dei processi attraverso cui le webserie acquisiscono visibilità, continuità 

e riconoscimento culturale. L’opera non esiste soltanto negli episodi ufficiali pubblicati da Glitch 

Productions, ma anche nell’insieme delle pratiche interpretative, creative e relazionali che si 

sviluppano attorno ad essa. 

Da questa prospettiva, The Amazing Digital Circus appare come un esempio particolarmente 

efficace di serialità partecipativa. La continuità della sua presenza nello spazio digitale dipende non 

soltanto dalla produzione di nuovi episodi, ma dalla capacità delle community di mantenere attive 

conversazioni, interpretazioni e attività creative che contribuiscono a rinnovare costantemente 

l’interesse nei confronti dell’opera. Tale dinamica evidenzia il ruolo centrale delle audience nella 
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costruzione del valore culturale delle webserie contemporanee e costituisce uno degli elementi più 

significativi emersi dall’analisi del caso. 

3.1.7. Circolazione cross-platform 

Uno degli elementi che contribuiscono a spiegare la straordinaria diffusione di The Amazing Digital 

Circus riguarda proprio la sua capacità di circolare cross-platform, attraverso una pluralità di 

piattaforme digitali, superando i confini del canale YouTube sul quale gli episodi vengono 

originariamente pubblicati. 

Come emerso nei paragrafi precedenti, la visibilità dei contenuti contemporanei non dipende più 

esclusivamente dallo spazio mediale che li ospita, ma dalla loro capacità di attraversare ambienti 

differenti e di adattarsi a pratiche comunicative eterogenee. Il caso di The Amazing Digital Circus 

rappresenta un esempio particolarmente significativo di tale dinamica. 

Sebbene la serie venga distribuita ufficialmente attraverso il canale YouTube di Glitch Productions, 

una parte consistente della sua presenza culturale si sviluppa al di fuori della piattaforma di origine. 

Instagram, Facebook, TikTok, X, Reddit, Discord e numerosi altri ambienti digitali ospitano infatti 

una continua produzione di contenuti collegati all’universo del Digital Circus. Clip estratte dagli 

episodi, meme, immagini, fan art, reaction video, discussioni e teorie narrative contribuiscono ad 

ampliare la visibilità della serie e a raggiungere pubblici che potrebbero non entrare direttamente in 

contatto con il contenuto originale. 

Questa diffusione multipiattaforma richiama le riflessioni sulla convergenza mediale già 

esaminate nella prima parte del presente lavoro in riferimento alla copiosa letteratura 

scientifica. L’analisi empirica condotta conferma ulteriormente come i contenuti seriali 

contemporanei tendano a muoversi attraverso differenti ambienti comunicativi, generando 

percorsi di fruizione che non coincidono più con quelli previsti dai produttori. Nel caso di The 

Amazing Digital Circus, molti utenti scoprono la serie attraverso contenuti secondari circolanti 

su altre piattaforme e soltanto successivamente raggiungono gli episodi ufficiali pubblicati su 

YouTube. 

Particolarmente importante è stato il ruolo di TikTok, piattaforma che ha favorito la diffusione di 

brevi estratti caratterizzati da elevata riconoscibilità visiva e narrativa. Scene specifiche, dialoghi, 

espressioni dei personaggi e sequenze particolarmente significative sono state isolate dal contesto 

—  —125



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

originario e trasformate in contenuti autonomi, spesso accompagnati da reinterpretazioni, remix o 

adattamenti realizzati dagli utenti. Tale processo ha contribuito ad amplificare notevolmente la 

notorietà della serie presso pubblici molto diversi tra loro. 

Anche Reddit ha svolto una funzione significativa nella costruzione della presenza culturale 

dell’opera. All’interno delle community dedicate alla serie si sono sviluppate discussioni 

approfondite sui personaggi, sulle possibili interpretazioni della trama e sui misteri che 

caratterizzano l’universo narrativo. Questi spazi hanno favorito forme di partecipazione 

particolarmente intense, consentendo agli utenti di confrontare ipotesi, condividere analisi e 

costruire collettivamente nuove letture del testo audiovisivo. 

Discord rappresenta un ulteriore ambiente rilevante per la circolazione della serie. I server dedicati 

a The Amazing Digital Circus ospitano conversazioni continue tra fan, attività collaborative e 

momenti di socializzazione che contribuiscono a mantenere vivo l’interesse nei confronti dell’opera 

anche nei periodi di assenza di nuovi episodi. In questo caso, la piattaforma non svolge soltanto una 

funzione distributiva, ma diventa uno spazio di aggregazione comunitaria che rafforza il senso di 

appartenenza dei partecipanti. 

Instagram, Facebook ed X contribuiscono invece prevalentemente alla diffusione di immagini, 

illustrazioni, cosplay, fan art e contenuti visivi legati ai personaggi della serie. La forte 

riconoscibilità estetica dell’universo creato —come abbiamo già detto— da Gooseworx favorisce 

infatti la produzione di materiali facilmente condivisibili e immediatamente identificabili, 

aumentando ulteriormente la presenza della serie nello spazio digitale. 

Dal punto di vista analitico, la circolazione cross-platform assume particolare importanza perché 

modifica il concetto stesso di audience. Gli spettatori non costituiscono più un pubblico raccolto 

attorno a un singolo canale distributivo, ma una rete distribuita di utenti che interagiscono con 

l’opera attraverso piattaforme differenti e mediante pratiche eterogenee. La fruizione della serie si 

sviluppa così attraverso una molteplicità di punti di accesso che rendono sempre più difficile 

distinguere nettamente tra consumo, partecipazione e diffusione. 

Questo fenomeno contribuisce inoltre a prolungare la vita culturale dell’opera. Ogni 

piattaforma genera infatti nuove occasioni di esposizione, interpretazione e condivisione che 

mantengono attiva la presenza della serie nello spazio pubblico digitale. Anche nei periodi che 
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separano la pubblicazione degli episodi, l’universo del Digital Circus continua a circolare 

attraverso immagini, discussioni e contenuti derivati che ne alimentano costantemente la 

visibilità. 

Nel caso di The Amazing Digital Circus, la diffusione cross-platform non rappresenta quindi un 

fenomeno accessorio o secondario rispetto alla distribuzione ufficiale. Essa costituisce una 

componente strutturale del successo della serie e uno dei principali meccanismi attraverso cui 

l’opera ha raggiunto una dimensione globale. La sua notorietà emerge infatti dall’interazione tra 

piattaforme differenti, pratiche partecipative e contenuti derivati che contribuiscono collettivamente 

alla costruzione della sua rilevanza culturale. 

L’analisi del caso conferma così una delle tendenze più significative della serialità contemporanea: 

le opere non vivono più esclusivamente all’interno del medium che le ospita, ma si sviluppano 

attraverso ecosistemi comunicativi interconnessi nei quali circolazione, partecipazione e visibilità 

risultano profondamente intrecciate. 

The Amazing Digital Circus mostra con particolare chiarezza come il successo di una 

webserie nell’era delle piattaforme dipenda dalla capacità di attivare tali dinamiche e di 

trasformare la distribuzione multipiattaforma in una risorsa per la costruzione del proprio 

valore culturale. 

3.1.8. Serialità come processo emergente 

L’analisi di The Amazing Digital Circus consente di proporre una lettura della serialità che va oltre 

le definizioni tradizionalmente associate alla successione degli episodi o alla continuità narrativa. 

Se la televisione del Novecento tendeva a identificare la serialità principalmente con la 

programmazione regolare e con la ripetizione strutturata di contenuti nel tempo, il caso esaminato 

suggerisce che nell’ambiente delle piattaforme la serialità debba essere interpretata come un 

fenomeno più ampio, prodotto dall’interazione tra testo, piattaforme, audience e pratiche 

partecipative. 

Nel corso dell’analisi è emerso come la rilevanza di The Amazing Digital Circus non dipenda 

esclusivamente dalla qualità della sua animazione, dalla costruzione narrativa o dall’efficacia del 

worldbuilding. Tali elementi costituiscono certamente condizioni importanti, ma non sufficienti a 

spiegare la portata del fenomeno. La diffusione globale della serie appare piuttosto come il risultato 
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di una pluralità di processi che si sviluppano simultaneamente: raccomandazione algoritmica, 

partecipazione delle community, produzione di contenuti derivati, circolazione cross-platform e 

attività interpretative dei fan. 

Questa osservazione richiama il concetto di emergenza a cui già abbiamo fatto riferimento nella 

prima parte del lavoro, secondo il quale determinati fenomeni collettivi non possono essere spiegati 

facendo riferimento a un singolo centro di controllo o a una causa unica, ma emergono 

dall’interazione tra molteplici soggetti che contribuiscono alla formazione di configurazioni 

complesse. 

Applicata al caso in esame, tale prospettiva consente di comprendere come il successo della serie 

non sia stato pianificato integralmente dagli autori né determinato esclusivamente dagli algoritmi 

della piattaforma, ma sia emerso dall’interazione tra una molteplicità di attori e pratiche. 

La serialità di The Amazing Digital Circus non si esaurisce quindi nella successione degli episodi 

pubblicati da Glitch Productions. Essa continua a svilupparsi attraverso discussioni, teorie, fan art, 

reaction video, meme e altre forme di partecipazione che mantengono attiva la presenza dell’opera 

nello spazio digitale. In questa prospettiva, la continuità seriale non coincide soltanto con la 

progressione narrativa, ma comprende anche l’insieme delle attività che si sviluppano attorno alla 

serie e che contribuiscono a rinnovarne costantemente la rilevanza. 

Un elemento particolarmente significativo riguarda proprio il rapporto tra temporalità narrativa e 

temporalità sociale. Gli episodi vengono pubblicati a intervalli relativamente lunghi, ma l’universo 

del Digital Circus continua a essere discusso e reinterpretato quotidianamente dalle community 

online. 

Ciò produce una forma di continuità che non dipende esclusivamente dalla pubblicazione di nuovi 

contenuti ufficiali, ma dalla capacità dell’opera di generare conversazioni e pratiche partecipative 

durature. La serialità si configura così come un processo che coinvolge simultaneamente autori e 

pubblici. 

Anche la costruzione del significato assume caratteristiche emergenti. Le interpretazioni della serie 

non vengono definite una volta per tutte all’interno del testo, ma si sviluppano attraverso il 

confronto tra utenti che condividono analisi, ipotesi e letture differenti. Le community diventano 
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quindi spazi nei quali l’universo narrativo viene continuamente rielaborato e arricchito, 

contribuendo all’espansione culturale dell’opera oltre i confini del contenuto originario. 

Da questo punto di vista, The Amazing Digital Circus conferma alcune delle trasformazioni che 

hanno caratterizzato la serialità nell’era delle piattaforme. Come già abbiamo evidenziato quando 

abbiamo analizzato le evoluzioni della televisione nell’ambiente digitale, la distribuzione online 

tende a favorire modelli di fruizione più flessibili, partecipativi e distribuiti rispetto a quelli che 

avevano caratterizzato il broadcasting tradizionale. Il caso analizzato mostra come tali 

trasformazioni non riguardino soltanto la modalità di accesso ai contenuti, ma anche i processi 

attraverso cui essi acquisiscono significato e valore culturale. 

La serie può quindi essere interpretata come un esempio di serialità che emerge dall’interazione tra 

diversi livelli dell’ecosistema mediale. Gli autori producono il testo audiovisivo; la piattaforma ne 

organizza la distribuzione; gli algoritmi ne amplificano la visibilità; le audience ne espandono la 

circolazione e ne moltiplicano le interpretazioni. Nessuna di queste componenti risulta sufficiente 

da sola a spiegare il fenomeno, ma tutte contribuiscono alla sua costruzione. 

L’analisi di The Amazing Digital Circus suggerisce dunque che la serialità contemporanea debba 

essere compresa non soltanto come una forma narrativa, ma come un processo dinamico che prende 

forma attraverso reti di relazioni tra contenuti, tecnologie e pratiche sociali. In tale prospettiva, la 

serie rappresenta un caso esemplare per osservare come le webserie animate distribuite sulle 

piattaforme digitali possano trasformarsi in fenomeni culturali globali, confermando il ruolo 

centrale svolto da audience, algoritmi e circolazione partecipativa nella costruzione del valore 

audiovisivo contemporaneo. 

Grazie quindi alla sua capacità di attivare processi collettivi di attenzione, interpretazione e 

condivisione, la serie mostra come una narrazione nata in un contesto indipendente possa 

raggiungere una rilevanza globale. In questo senso, The Amazing Digital Circus rappresenta non 

soltanto un caso di successo, ma anche un osservatorio privilegiato per comprendere le 

trasformazioni che stanno interessando la serialità audiovisiva nell’era delle piattaforme. Le 

dinamiche emerse dall’analisi costituiscono pertanto una base utile per il confronto con altri casi di 

studio, consentendo di verificare se i processi osservati siano specifici della serie o se rappresentino 

caratteristiche più generali delle forme seriali animate che si sviluppano nell’ecosistema digitale 

contemporaneo. 
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3.2. Analisi comparativa 

3.2.1. Hazbin Hotel 

Tra le produzioni animate che hanno contribuito a ridefinire il rapporto tra serialità audiovisiva e 

piattaforme digitali, Hazbin Hotel rappresenta uno dei casi più significativi. Creata da Vivienne 

Medrano, nota anche con lo pseudonimo di VivziePop, la serie nasce originariamente come progetto 

indipendente distribuito attraverso YouTube e si distingue per aver trasformato una produzione 

sviluppata al di fuori dei circuiti televisivi tradizionali in un fenomeno culturale globale, 

successivamente acquisito e distribuito da piattaforme industriali di streaming. 

Dal punto di vista narrativo, Hazbin Hotel presenta una struttura seriale più vicina ai modelli della 

serialità televisiva contemporanea rispetto a The Amazing Digital Circus. La serie sviluppa infatti 

una trama fortemente continuativa, costruita intorno all’obiettivo della protagonista Charlie 

Morningstar di creare un hotel destinato alla redenzione delle anime dannate presenti all’Inferno. 

L’universo narrativo è caratterizzato da una forte coerenza diegetica, da archi narrativi di lungo 

periodo e da un elevato livello di worldbuilding, elementi che richiamano le forme della cosiddetta 

complex television descritte da Mittell. 

A differenza di The Amazing Digital Circus, dove la serialità emerge anche attraverso la 

frammentazione dell’esperienza di fruizione e la forte dipendenza dalle dinamiche di circolazione 

algoritmica, Hazbin Hotel mantiene una maggiore centralità del testo narrativo. L’universo della 

serie risulta infatti progettato per sostenere uno sviluppo progressivo della storia e delle relazioni tra 

i personaggi, favorendo forme di coinvolgimento che richiedono una conoscenza cumulativa degli 

episodi. 

Dal punto di vista produttivo, tuttavia, Hazbin Hotel condivide con il caso principale della ricerca 

alcune caratteristiche fondamentali della serialità nativa delle piattaforme. Il pilot pubblicato su 

YouTube nel 2019 ha raggiunto rapidamente decine di milioni di visualizzazioni, dimostrando come 

una produzione indipendente potesse ottenere una rilevanza internazionale senza il supporto iniziale 

delle strutture industriali tradizionali. Il successo del progetto è stato favorito dalla combinazione tra 

accessibilità gratuita, circolazione algoritmica e partecipazione delle audience, confermando il ruolo 

svolto dalle piattaforme nella costruzione della visibilità culturale. 
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L’importanza di YouTube non si è limitata alla funzione distributiva. In linea con le riflessioni di 

van Dijck, Poell e de Waal sulla platformization della cultura, la piattaforma ha operato come 

infrastruttura capace di influenzare direttamente le modalità di diffusione dell’opera e la formazione 

della sua community. La notorietà di Hazbin Hotel si è sviluppata attraverso un ecosistema 

composto da animazioni derivate, fan art, cosplay, meme, contenuti musicali e discussioni online 

che hanno contribuito ad ampliare costantemente la presenza culturale della serie. 

Le pratiche partecipative delle audience assumono in questo caso un ruolo particolarmente 

rilevante. Seguendo la prospettiva della cultura partecipativa elaborata da Jenkins, il fandom di 

Hazbin Hotel non si limita a consumare il contenuto, ma partecipa attivamente alla sua 

reinterpretazione e circolazione. La produzione di contenuti derivati contribuisce a mantenere 

elevata la visibilità dell’opera anche nei periodi che separano la pubblicazione degli episodi, 

trasformando la serialità in un processo che continua oltre il testo audiovisivo originario. 

Un ulteriore elemento di interesse riguarda la traiettoria industriale della serie. Diversamente da The 

Amazing Digital Circus, che continua a essere distribuita principalmente attraverso YouTube pur 

avendo ottenuto accordi con operatori tradizionali, Hazbin Hotel rappresenta un caso di transizione 

dalla creator economy verso l’industria audiovisiva mainstream. Il percorso che conduce dalla 

pubblicazione indipendente del pilot all’acquisizione da parte di una grande piattaforma di 

streaming mostra come le piattaforme digitali possano funzionare come spazi di sperimentazione, 

selezione e valorizzazione di nuovi prodotti culturali. 

Dal punto di vista comparativo, Hazbin Hotel evidenzia quindi una configurazione differente 

rispetto a The Amazing Digital Circus. Se quest’ultima rappresenta un esempio paradigmatico di 

serialità platform-native costruita attorno alla visibilità algoritmica, alla diffusione cross-platform e 

alla partecipazione continua delle audience, Hazbin Hotel mostra come tali dinamiche possano 

convivere con forme narrative più vicine alla serialità televisiva tradizionale. In entrambi i casi, 

tuttavia, il successo dell’opera non può essere spiegato esclusivamente attraverso le sue 

caratteristiche estetiche o narrative, ma deve essere interpretato come il risultato dell’interazione tra 

contenuti, infrastrutture tecnologiche e pratiche partecipative. 

L’analisi di Hazbin Hotel conferma pertanto una delle ipotesi centrali di questa ricerca: 

nell’ecosistema delle piattaforme digitali la serialità non coincide più esclusivamente con la 

successione degli episodi, ma emerge dall’integrazione tra narrazione, algoritmi, community e 
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processi di circolazione culturale. In questo senso, la serie costituisce un esempio particolarmente 

efficace della progressiva convergenza tra modelli produttivi indipendenti e logiche industriali, 

evidenziando come la costruzione del valore culturale dipenda sempre più dall’interazione tra 

piattaforme e audience piuttosto che dalle sole strutture tradizionali dell’industria audiovisiva. 

Altri casi evidenziano tuttavia percorsi differenti di affermazione culturale, indipendenti 

dall’industria mainstream. Tra questi, ENA —di cui parleremo nel prossimo paragrafo— 

rappresenta un esempio particolarmente significativo di serialità digitale fondata sulla 

sperimentazione estetica e sull’identità autoriale. 

3.2.2. ENA 

Tra le produzioni animate nate nell’ambiente digitale, ENA rappresenta uno dei casi più originali 

e difficilmente riconducibili alle categorie tradizionali della serialità audiovisiva. Creata 

dall’animatore peruviano Joel Guerra e distribuita attraverso YouTube a partire dal 2021, la serie 

si distingue per un’estetica fortemente sperimentale, per la frammentazione narrativa e per la 

costruzione di un universo audiovisivo che combina elementi surrealisti, videoludici e internet-

native. 

A differenza di The Amazing Digital Circus e di Hazbin Hotel, ENA non fonda il proprio successo 

principalmente sulla continuità di una trama lineare, ma sulla capacità di costruire un immaginario 

riconoscibile e altamente distintivo. 

La protagonista, ENA, è un personaggio caratterizzato da una natura duale che si manifesta 

attraverso la divisione del volto e della personalità in due metà differenti. Attorno a questa 

figura si sviluppano una serie di episodi che conducono lo spettatore attraverso ambienti 

surreali, popolati da entità eccentriche e governati da logiche spesso apparentemente prive di 

causalità narrativa. La struttura dell’opera richiama in parte la tradizione dell’animazione 

sperimentale e dell’assurdo, ma si inserisce pienamente all’interno della cultura visiva delle 

piattaforme digitali. 

Dal punto di vista della serialità, ENA rappresenta un caso particolarmente interessante perché mette 

ampiamente in discussione alcuni dei presupposti che hanno storicamente definito il racconto 

seriale. 
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Se nelle forme classiche della serialità la continuità era garantita principalmente dalla progressione 

della trama e dall’evoluzione dei personaggi, nel caso di ENA la continuità emerge prevalentemente 

attraverso la coerenza estetica dell’universo rappresentato: gli episodi risultano collegati non tanto 

da una sequenza narrativa rigidamente strutturata quanto dalla presenza di personaggi ricorrenti, 

atmosfere condivise e specifiche convenzioni visive che contribuiscono a costruire un’identità 

riconoscibile dell’opera. 

Questa caratteristica consente di osservare una forma di serialità fortemente orientata al 

worldbuilding. Come abbiamo già evidenziato nella parte teorica della presente ricerca, molte 

produzioni contemporanee tendono a costruire il coinvolgimento degli spettatori attraverso la 

progressiva esplorazione di mondi narrativi piuttosto che mediante il semplice avanzamento della 

trama. In ENA, l’interesse del pubblico deriva in larga misura appunto dalla scoperta di ambienti, 

personaggi e situazioni che sfuggono alle logiche narrative convenzionali e che invitano a continui 

processi di interpretazione. 

Anche sotto il profilo estetico la serie presenta caratteristiche peculiari. Joel Guerra combina 

influenze provenienti dalla grafica digitale degli anni Novanta, dall’arte surrealista, dai videogiochi 

sperimentali e dalla cultura visuale di Internet. 

Il risultato è un linguaggio audiovisivo immediatamente riconoscibile che contribuisce a distinguere 

l’opera all’interno dell’enorme quantità di contenuti presenti sulle piattaforme. La riconoscibilità 

estetica diventa così un fattore centrale nella costruzione della visibilità culturale della serie. 

Come nel caso di The Amazing Digital Circus, la diffusione di ENA è stata favorita dalla 

partecipazione delle audience. Fan art, interpretazioni, video di analisi e discussioni online hanno 

contribuito ad ampliare la circolazione dell’opera e a consolidarne la presenza nelle comunità 

digitali interessate all’animazione indipendente. 

Tuttavia, le pratiche partecipative che caratterizzano ENA assumono una forma in parte diversa 

rispetto a quelle osservate negli altri casi. L’attenzione degli utenti si concentra frequentemente 

sull’interpretazione simbolica delle immagini, sulla decodifica dei riferimenti culturali e sulla 

ricostruzione del significato di sequenze volutamente ambigue. 

La serie non offre spiegazioni esaustive dell’universo rappresentato, ma lascia ampi margini di 

ambiguità che vengono costantemente esplorati dalle community online. 
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Questa dimensione interpretativa richiama le riflessioni di Umberto Eco sul concetto di opera aperta 

e sulla cooperazione interpretativa del lettore. Pur non essendo stata concepita nei termini descritti 

da Eco, ENA presenta numerose caratteristiche che favoriscono una pluralità di letture e che 

incoraggiano il pubblico a partecipare attivamente alla costruzione del significato.  95

Dal punto di vista distributivo, ENA conferma inoltre il ruolo di YouTube come ambiente capace di 

sostenere forme di sperimentazione difficilmente collocabili nei circuiti tradizionali dell’industria 

audiovisiva. 

La piattaforma non si limita a fornire uno spazio di pubblicazione, ma consente la formazione di 

nicchie culturali internazionali che rendono economicamente e culturalmente sostenibili progetti 

rivolti a pubblici relativamente specifici. In questo senso, la serie rappresenta un esempio 

significativo di come le piattaforme possano favorire la visibilità di produzioni caratterizzate da 

un’elevata identità autoriale. 

Il confronto con The Amazing Digital Circus e con Hazbin Hotel evidenzia alcune differenze 

rilevanti. Se The Amazing Digital Circus combina continuità narrativa e diffusione virale e Hazbin 

Hotel tende verso forme di serialità più vicine alla tradizione televisiva, ENA costruisce la propria 

rilevanza principalmente attraverso la sperimentazione estetica e la costruzione di un immaginario 

distintivo. 

In tutti e tre i casi, tuttavia, il successo dell’opera emerge dall’interazione tra produzione, 

piattaforme e audience, confermando la centralità delle dinamiche partecipative nell’ecosistema 

digitale contemporaneo. 

L’analisi di ENA mostra quindi come la serialità delle piattaforme possa assumere configurazioni 

profondamente diverse tra loro. La continuità non dipende necessariamente dalla presenza di una 

trama lineare o di una progressione narrativa tradizionale, ma può essere costruita anche attraverso 

la coerenza estetica, la riconoscibilità dell’universo rappresentato e la partecipazione interpretativa 

delle community. 

Questa pluralità di forme costituisce una delle caratteristiche più significative della serialità 

audiovisiva nell’era delle piattaforme digitali. 

 Eco, Umberto, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, 95

Bompiani, 1962.
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3.2.3. Alien Stage 

Tra le produzioni che hanno contribuito ad ampliare le forme della serialità audiovisiva 

nell’ambiente digitale, Alien Stage occupa una posizione particolarmente interessante per la sua 

capacità di integrare animazione, musica e narrazione all’interno di un formato difficilmente 

assimilabile alle categorie tradizionali della serialità televisiva. 

Ideata dalla youtuber e animatrice sudcoreana Soyeon Kim, conosciuta professionalmente come 

Vivinos, insieme alla collega connazionale Qmeng, la serie si presenta come una competizione 

musicale ambientata in un universo distopico nel quale esseri umani allevati da una specie aliena 

sono costretti a esibirsi in una serie di performance canore il cui esito può determinare la loro 

sopravvivenza. 

Fin dalle prime pubblicazioni, Alien Stage ha attirato l’attenzione per l’originalità del proprio 

impianto narrativo e per l’elevato livello qualitativo della produzione audiovisiva. L’opera combina 

infatti elementi tipici dell’animazione seriale con caratteristiche proprie del videoclip musicale, del 

racconto frammentato e della narrazione transmediale. 

La storia non viene sviluppata attraverso episodi tradizionali caratterizzati da una progressione 

lineare continua, ma tramite una successione di performance, materiali complementari e contenuti 

aggiuntivi che contribuiscono progressivamente alla costruzione dell’universo narrativo. 

Dal punto di vista della serialità, Alien Stage rappresenta un caso significativo perché dimostra 

come la continuità possa essere costruita attraverso modalità differenti rispetto a quelle 

normalmente associate alla fiction televisiva. 

Una parte rilevante delle informazioni narrative emerge infatti dalle relazioni tra i personaggi, dai 

testi delle canzoni, dagli elementi visuali e dalle connessioni che gli spettatori sono chiamati a 

ricostruire nel corso della fruizione. La partecipazione interpretativa del pubblico assume pertanto 

un ruolo centrale nella comprensione dell’opera. 

Un elemento particolarmente importante riguarda la funzione della musica. A differenza di molte 

produzioni seriali nelle quali le componenti musicali svolgono prevalentemente un ruolo di 

accompagnamento, in Alien Stage le performance costituiscono il nucleo stesso della narrazione. 
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Le canzoni non interrompono il racconto, ma rappresentano uno dei principali strumenti 

attraverso cui vengono espressi conflitti, relazioni e sviluppi emotivi dei personaggi. Narrazione e 

performance risultano così profondamente integrate all’interno di un unico dispositivo 

audiovisivo. 

Anche la costruzione dell’universo diegetico presenta caratteristiche peculiari. L’opera introduce 

progressivamente uno scenario dominato da rapporti di potere, competizione e controllo, senza 

fornire immediatamente tutte le informazioni necessarie alla comprensione del contesto. 

Lo spettatore è chiamato a ricostruire il funzionamento dell’universo narrativo attraverso indizi 

disseminati nei video, nelle immagini promozionali e nei materiali complementari pubblicati dagli 

autori. Questa modalità favorisce forme di coinvolgimento che si estendono oltre il singolo 

contenuto audiovisivo e incoraggiano pratiche di analisi e interpretazione collettiva. 

Come nei casi precedentemente esaminati, anche Alien Stage ha sviluppato una comunità 

particolarmente attiva. Fan art, traduzioni, analisi delle canzoni, interpretazioni delle relazioni tra i 

personaggi e discussioni sulle dinamiche narrative hanno contribuito ad ampliare la presenza 

culturale dell’opera ben oltre i canali ufficiali di distribuzione. Le community online svolgono un 

ruolo importante non soltanto nella diffusione della serie, ma anche nella costruzione condivisa del 

significato dei contenuti. 

La dimensione internazionale del fenomeno appare anche in questo caso particolarmente rilevante. 

Pur trattandosi di una produzione sudcoreana, Alien Stage ha rapidamente raggiunto pubblici 

globali grazie alla circolazione sulle piattaforme digitali e alla partecipazione delle community 

transnazionali. 

La diffusione dell’opera evidenzia come YouTube e gli altri ambienti digitali favoriscano la 

formazione di pubblici che si organizzano attorno a interessi culturali comuni indipendentemente 

dalle appartenenze geografiche o linguistiche. 

Dal punto di vista produttivo, Alien Stage conferma inoltre la crescente rilevanza di modelli creativi 

che si collocano al di fuori delle tradizionali strutture dell’industria audiovisiva. Pur presentando 

standard qualitativi particolarmente elevati, l’opera nasce infatti all’interno di un contesto 

caratterizzato da una forte identità autoriale e da modalità di distribuzione direttamente collegate 
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alle piattaforme digitali. Questo aspetto contribuisce a spiegare la libertà sperimentale che 

caratterizza la serie e la sua capacità di combinare linguaggi differenti. 

L’interesse di Alien Stage per la presente ricerca risiede soprattutto nella sua capacità di mostrare 

come la serialità contemporanea possa svilupparsi attraverso l’integrazione di forme espressive 

diverse. Animazione, musica, performance e partecipazione delle audience concorrono alla 

costruzione di un prodotto culturale che sfugge a classificazioni semplicistiche e che riflette alcune 

delle principali trasformazioni introdotte dall’ambiente delle piattaforme digitali. 

L’opera costituisce pertanto un esempio significativo delle possibilità offerte dalla serialità 

audiovisiva contemporanea, evidenziando come la distribuzione online favorisca l’emergere di 

formati innovativi e di nuove modalità di coinvolgimento del pubblico. La sua analisi contribuisce 

ad ampliare il quadro delineato nei paragrafi precedenti e fornisce ulteriori elementi utili per 

comprendere la varietà delle forme seriali che caratterizzano l’ecosistema digitale contemporaneo. 

3.2.4. Confronto tra i casi 

L’analisi dei casi finora esaminati ci consente di osservare una notevole varietà di forme che la 

serialità audiovisiva può assumere nell’ambiente delle piattaforme digitali. Pur presentando 

caratteristiche produttive, narrative ed estetiche profondamente differenti, le quattro webserie 

condividono alcuni elementi che permettono di riflettere sulle trasformazioni che stanno 

interessando la serialità contemporanea e sul ruolo svolto da YouTube nella costruzione di nuovi 

modelli di produzione e fruizione culturale. 

Una prima differenza riguarda la struttura narrativa. Come abbiamo già osservato, The Amazing 

Digital Circus combina continuità narrativa e struttura episodica, costruendo il coinvolgimento 

degli spettatori attraverso una progressiva espansione dell’universo rappresentato e una costante 

presenza di interrogativi irrisolti; Hazbin Hotel si avvicina maggiormente alle forme della 

serialità televisiva contemporanea, sviluppando una trama continuativa e un articolato processo di 

worldbuilding che accompagna l’evoluzione dei personaggi lungo archi narrativi di lungo 

periodo; ENA si colloca su un versante differente, privilegiando la sperimentazione estetica e la 

frammentazione narrativa; e, poi ancora, Alien Stage integra racconto e performance musicale in 

una configurazione che rende più sfumati i confini tra serialità, videoclip e narrazione 

audiovisiva. 
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Ma le differenze emergono anche sul piano delle modalità attraverso cui viene costruita la 

continuità seriale. In The Amazing Digital Circus la continuità deriva sia dalla progressione 

narrativa sia dall’attività interpretativa delle community; in Hazbin Hotel essa è invece affidata 

prevalentemente allo sviluppo della storia e dei personaggi; in ENA assume la forma di una 

coerenza estetica e simbolica che collega episodi spesso autonomi; e in Alien Stage si sviluppa 

attraverso la ricostruzione progressiva delle relazioni tra personaggi, eventi e performance. 

I quattro casi mostrano quindi come la serialità contemporanea non coincida necessariamente con 

un unico modello narrativo, ma possa essere costruita attraverso strategie differenti. 

Un ulteriore elemento di confronto riguarda il rapporto con le piattaforme digitali. Tutte le opere 

analizzate nascono e si affermano all’interno dell’ecosistema di YouTube, ma utilizzano tale 

ambiente in modi diversi. 

The Amazing Digital Circus rappresenta probabilmente il caso più evidente di serie costruita intorno 

alle dinamiche di diffusione proprie della piattaforma, mentre Hazbin Hotel evidenzia un percorso 

che conduce progressivamente verso forme di integrazione con l’industria audiovisiva tradizionale. 

ENA mostra invece come YouTube possa sostenere produzioni caratterizzate da una forte identità 

autoriale e da una marcata sperimentazione estetica, mentre Alien Stage evidenzia la capacità delle 

piattaforme di favorire la circolazione internazionale di formati ibridi che combinano linguaggi 

differenti. 

Particolarmente significativo appare sempre e comunque il ruolo delle audience. In tutti i casi 

esaminati, il pubblico non svolge una funzione meramente ricettiva, ma contribuisce attivamente 

alla costruzione della visibilità e del valore culturale delle opere. Fan art, reaction video, teorie 

interpretative, contenuti derivati, traduzioni e discussioni online costituiscono componenti 

essenziali della vita culturale delle serie. 

Le differenze riguardano soprattutto le modalità attraverso cui tali pratiche si manifestano: in 

The Amazing Digital Circus prevalgono spesso le speculazioni narrative e le interpretazioni 

dell’universo diegetico; in Hazbin Hotel assume particolare rilevanza il fandom organizzato; in 

ENA si osserva una forte attenzione agli aspetti simbolici ed estetici; e in Alien Stage risultano 

centrali le pratiche interpretative legate alle performance musicali e alle relazioni tra i 

personaggi. 
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Anche la circolazione cross-platform rappresenta un tratto condiviso dai quattro casi. Nessuna 

delle opere esaminate esaurisce la propria presenza culturale all’interno del canale ufficiale di 

distribuzione. Instagram, Facebook, TikTok, X, Reddit, Discord e altre piattaforme 

contribuiscono alla diffusione dei contenuti, alla formazione delle community e alla costruzione 

di percorsi di accesso alternativi rispetto alla visione diretta degli episodi. La visibilità delle 

opere emerge quindi da ecosistemi comunicativi interconnessi piuttosto che da singoli ambienti 

mediali isolati. 

Nonostante le differenze, l’elemento che accomuna maggiormente i quattro casi riguarda il carattere 

relazionale della loro affermazione culturale. In nessuno degli esempi analizzati il successo può 

essere attribuito esclusivamente alla qualità narrativa, alle strategie produttive o alle caratteristiche 

tecniche delle piattaforme. 

La rilevanza delle opere emerge piuttosto dall’interazione tra contenuti, infrastrutture digitali e 

pratiche partecipative delle audience. Tale osservazione conferma una delle ipotesi centrali 

formulate nella presente ricerca e suggerisce la necessità di interpretare la serialità 

contemporanea come un fenomeno che si sviluppa all’interno di reti complesse di relazioni 

culturali e tecnologiche. 

Il confronto tra i casi evidenzia inoltre come la categoria di webserie comprenda realtà 

estremamente eterogenee. Le produzioni analizzate dimostrano che non esiste un unico modello di 

serialità digitale, ma una pluralità di configurazioni che variano in funzione delle scelte narrative, 

delle modalità di distribuzione, delle pratiche delle audience e delle caratteristiche delle piattaforme 

coinvolte. Ciò che accomuna queste esperienze non è tanto una specifica forma narrativa quanto il 

loro inserimento in ecosistemi partecipativi nei quali la costruzione del valore culturale dipende da 

processi distribuiti e collettivi. 

Alla luce di queste considerazioni, The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage 

possono essere interpretati come esempi differenti di una medesima trasformazione storica: il 

passaggio da una serialità prevalentemente organizzata intorno ai modelli del broadcasting a una 

serialità che prende forma all’interno delle piattaforme digitali e che si sviluppa attraverso 

l’interazione continua tra autori, algoritmi, community e ambienti di circolazione. È proprio questa 

trasformazione che costituisce il principale oggetto di riflessione della presente ricerca e che verrà 

ulteriormente discussa nel capitolo conclusivo. 
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3.2.5. Pattern emergenti 

L’analisi comparativa dei casi esaminati consente di individuare alcuni pattern ricorrenti che 

attraversano produzioni tra loro differenti per origine, linguaggio, struttura narrativa e modalità 

di distribuzione. Pur presentando caratteristiche specifiche, The Amazing Digital Circus, 

Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage condividono infatti una serie di dinamiche che permettono di 

riflettere sulle trasformazioni della serialità audiovisiva nell’ambiente delle piattaforme 

digitali. 

Un primo pattern riguarda la progressiva centralità del worldbuilding. In tutti i casi analizzati, il 

coinvolgimento delle audience non dipende esclusivamente dalla successione degli eventi narrativi, 

ma dalla costruzione di universi finzionali capaci di sostenere pratiche continuative di esplorazione 

e interpretazione. Che si tratti dell’Inferno di Hazbin Hotel, del Digital Circus di Gooseworx, degli 

ambienti surreali di ENA o dell’universo distopico di Alien Stage, il mondo narrativo assume una 

funzione centrale nella costruzione dell’interesse degli spettatori. La serialità contemporanea appare 

così sempre più orientata alla valorizzazione di ecosistemi narrativi complessi piuttosto che alla 

semplice progressione della trama. 

Un secondo elemento riguarda il ruolo delle audience partecipative. In tutti i casi esaminati, la 

rilevanza culturale delle opere viene sostenuta da comunità particolarmente attive che producono 

interpretazioni, contenuti derivati, traduzioni, fan art, reaction video e discussioni online. Le 

audience non si limitano a consumare i contenuti, ma contribuiscono alla loro diffusione, 

reinterpretazione e valorizzazione. Tale dinamica conferma quanto evidenziato dagli studi sulla 

cultura partecipativa e suggerisce che la serialità contemporanea debba essere compresa come un 

processo che coinvolge attivamente i pubblici. 

Un terzo pattern riguarda la crescente importanza della circolazione cross-platform. Nessuna delle 

opere analizzate vive esclusivamente all’interno della piattaforma che ospita la pubblicazione 

originaria. Al contrario, la loro visibilità dipende dalla capacità di attraversare ambienti differenti e 

di adattarsi a molteplici forme di condivisione. Clip, immagini, meme, contenuti musicali e 

discussioni circolano continuamente tra YouTube, Instagram, Facebook, X, TikTok, Reddit, Discord 

e altre piattaforme, contribuendo a costruire ecosistemi di visibilità distribuiti. La diffusione delle 

opere assume quindi una natura reticolare che supera i confini dei singoli ambienti mediali. 
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Un ulteriore elemento ricorrente riguarda il rapporto tra serialità e temporalità. In tutti i casi 

osservati, la continuità dell’interesse non dipende esclusivamente dalla frequenza di pubblicazione 

degli episodi. Le community mantengono infatti attiva la presenza delle opere anche nei periodi di 

assenza di nuovi contenuti, attraverso pratiche di discussione e reinterpretazione che prolungano la 

vita culturale delle serie. La serialità tende quindi a svilupparsi lungo temporalità più estese rispetto 

a quelle associate alla semplice distribuzione episodica. 

Particolarmente significativo appare inoltre il ruolo della riconoscibilità estetica. Tutte le 

produzioni analizzate presentano identità visive fortemente caratterizzate che ne facilitano 

l’identificazione e la circolazione all’interno degli ambienti digitali. Personaggi, palette cromatiche, 

stili grafici e universi iconografici sono aspetti fondamentali nella costruzione della loro visibilità e 

memorabilità. In un ecosistema caratterizzato da una sovrabbondanza di contenuti, la distintività 

estetica emerge come una risorsa strategica per attrarre e mantenere l’attenzione delle audience. 

L’analisi evidenzia infine un pattern più generale che attraversa l’intero corpus esaminato: la 

trasformazione della serialità in un fenomeno sempre più relazionale e distribuito. Le opere non possono 

più essere interpretate esclusivamente come prodotti audiovisivi autonomi, ma devono essere comprese 

all’interno delle reti di relazioni che coinvolgono autori, piattaforme, algoritmi, community e pratiche 

partecipative. La serialità appare così come il risultato di processi che si sviluppano simultaneamente 

su più livelli e che contribuiscono collettivamente alla costruzione del valore culturale. 

I pattern emersi confermano quindi che la serialità audiovisiva contemporanea non coincide più 

esclusivamente con una struttura narrativa organizzata nel tempo, ma con un insieme di dinamiche 

che coinvolgono produzione, distribuzione, partecipazione e circolazione. Le piattaforme digitali 

non hanno semplicemente modificato le modalità di accesso ai contenuti, ma hanno contribuito a 

ridefinire le condizioni stesse attraverso cui le opere acquisiscono visibilità, significato e rilevanza 

culturale. È proprio all’interno di questo scenario che si collocano le produzioni analizzate e che 

può essere compresa la crescente centralità delle webserie nell’ecosistema mediale contemporaneo. 

Per comprendere in che modo tali dinamiche vengano concretamente percepite e interpretate dagli 

utenti, risulta necessario affiancare all’analisi teorica e testuale una prospettiva empirica centrata 

sulle audience. A tale scopo, il capitolo successivo presenterà i risultati del focus group realizzato 

nell’ambito della ricerca, finalizzato a esplorare le modalità attraverso cui gli spettatori interpretano, 

consumano e attribuiscono valore alle webserie animate distribuite sulle piattaforme digitali. 
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3.3. Focus Group 

3.3.1. Disegno della ricerca e metodologia del focus group 

Al fine di integrare l’analisi teorica e l’osservazione dei casi studio sviluppate nei capitoli 

precedenti, la presente ricerca ha previsto la realizzazione di un focus group volto a esplorare le 

modalità attraverso cui gli utenti percepiscono, interpretano e attribuiscono valore alle webserie 

animate distribuite sulle piattaforme digitali e più nello specifico su YouTube. 

L’obiettivo non è quello di produrre risultati statisticamente rappresentativi, bensì di approfondire le 

pratiche di fruizione, le forme di coinvolgimento e i processi interpretativi che caratterizzano il 

rapporto tra audience e serialità audiovisiva nell’ecosistema contemporaneo. 

La scelta del focus group deriva dalla sua particolare efficacia nell’indagare fenomeni legati alla 

costruzione sociale del significato. Questa metodologia consente di osservare non soltanto le 

opinioni individuali dei partecipanti, ma anche le dinamiche di confronto, negoziazione e 

condivisione che emergono durante la discussione collettiva. In una ricerca dedicata alle audience 

digitali, tale approccio risulta particolarmente utile poiché permette di cogliere il carattere 

relazionale e partecipativo dell’esperienza mediale.  96

L’incontro è stato strutturato attraverso una traccia semistrutturata articolata in diverse aree 

tematiche. Le domande hanno riguardato le modalità di scoperta e fruizione delle webserie animate, 

la percezione della serialità nell’ambiente delle piattaforme, il ruolo delle community online, le 

pratiche partecipative sviluppate dagli utenti e i criteri attraverso cui viene attribuito valore alle 

opere audiovisive. Una particolare attenzione è stata dedicata a The Amazing Digital Circus, oggetto 

principale dell’analisi empirica, senza tuttavia trascurare il confronto con altre produzioni quali 

Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage. 

Il focus group è stato condotto secondo una logica esplorativa e qualitativa. L’interesse principale 

non era verificare ipotesi attraverso procedure quantitative, ma raccogliere narrazioni, percezioni e 

interpretazioni capaci di arricchire il quadro teorico delineato nei capitoli precedenti. Le risposte dei 

partecipanti sono state quindi analizzate come indicatori delle modalità attraverso cui le audience 

contemporanee costruiscono il proprio rapporto con la serialità digitale. 

 Morgan, David L., Focus Groups as Qualitative Research, Londra, Sage Publishing, 1997.96
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Dal punto di vista metodologico, la ricerca si colloca all’interno della tradizione degli Audience 

Studies, che considera i pubblici non come soggetti passivi della comunicazione, ma come attori 

capaci di interpretare, negoziare e rielaborare i contenuti mediali. In questa prospettiva, il focus 

group costituisce uno strumento particolarmente adatto per comprendere come le pratiche di 

consumo, partecipazione e attribuzione di significato si sviluppino nell’ambiente delle piattaforme 

digitali. 

I risultati emersi dall’incontro non hanno pertanto la pretesa di rappresentare l’intera popolazione 

degli utenti di YouTube o delle webserie animate, ma offrono uno sguardo approfondito sulle 

modalità attraverso cui alcuni spettatori interpretano fenomeni che occupano una posizione sempre 

più rilevante nell’ecosistema audiovisivo contemporaneo. Le evidenze raccolte verranno presentate 

nei paragrafi successivi, strutturate in base ai principali temi emersi dalla discussione. 

Il focus group ha coinvolto 8 partecipanti, di età compresa tra i 30 e i 44 anni, di cui 6 uomini e 2 

donne, selezionati mediante un campionamento non probabilistico di tipo intenzionale (purposive 

sampling), attraverso una rete di conoscenze personali, individuando soggetti che dichiaravano di 

aver visionato almeno un episodio della serie The Amazing Digital Circus, in modo da garantire una 

pluralità di esperienze e punti di vista rispetto alle pratiche di fruizione delle piattaforme digitali e 

delle webserie animate. L’incontro si è svolto in presenza, in data 21 giugno 2026, con una durata 

complessiva di circa 3 ore. 

Il materiale raccolto ha consentito di individuare ricorrenze tematiche, posizioni condivise, 

divergenze interpretative e modalità di attribuzione del significato coerenti con gli obiettivi 

esplorativi della ricerca. 

3.3.2. Domande del focus 

(148 minuti) 

I) Introduzione (7 minuti): 

A. presentazione del progetto di ricerca; 

B. spiegazione del focus group: scambio di esperienze/punti di vista. 

II) Uso della piattaforma YouTube (15 minuti): 
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1. «da quanto tempo usate YouTube e come lo usate oggi?»; 

2. «il vostro uso della piattaforma è variato nel tempo?»; 

3. «nell’arco di una settimana per quanto tempo lo usate, in quali momenti della giornata, 

cosa guardate?»; 

4. «seguite i canali YouTube dei video che guardate?»; 

5. «ritenete di potere influenzare/addestrare l’algoritmo di YouTube?». 

III) Pratiche di fruizione delle webserie (15 minuti): 

1. «siete soliti guardare serie su YouTube?»; 

2. «guardate spesso anche le serie animate?»; 

3. «le seguite con assiduità o con quale frequenza?»; 

4. «vi è mai capitato di iniziare a guardare una serie perché ve l’ha proposta YouTube? 

(ritenete che l’algoritmo sia coerente con i vostri interessi?)»; 

5. «preferite guardare le serie su YouTube o su altre piattaforme anche a pagamento 

(OTT)?». 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus (36 minuti): 

1. «come avete scoperto The Amazing Digital Circus?»; 

2. «avreste scoperto questa serie senza i suggerimenti della piattaforma?»; 

3. «la considerate una vera serie e perché?»; 

4. «che differenza vedete tra questa serie e una serie Netflix o televisiva?»; 

5. «cosa vi ha spinto ad iniziare a guardare questa serie?»; 

6. «seguite gli episodi appena escono?»; 

7. «in che momento della giornata lo guardate?»; 
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8. «la seguite con assiduità o con quale frequenza?»; 

9. «tra un episodio e l’altro continuate a seguire la serie e in che modo?»; 

10. «cosa rappresenta The Amazing Digital Circus per voi?»; 

11. «secondo voi perché The Amazing Digital Circus ha avuto così tanto successo?»; 

12. «qual è secondo voi l’elemento più importante del suo successo?». 

V) Altre esperienze di serialità animata (12 minuti): 

1. «conoscete e/o avete seguito le serie animate Hazbin Hotel, ENA o Alien 

Stage?»; 

2. «se le conoscete come le avete scoperte?»; 

3. «se le avete viste, ritenete che esistano somiglianze tra queste serie e The Amazing 

Digital Circus, nelle tematiche, nel modo in cui loro follower si approcciano ad esse o 

sotto qualunque altro punto di vista?»; 

4. «quali altre serie animate seguite o guardate e con quale frequenza?». 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali (18 min): 

1. «vi è capitato di condividere meme, commenti, teorie, immagini o video legati a The 

Amazing Digital Circus?»; 

2. «vi considerate semplici spettatori o vi sentite parte di una community?»; 

3. «se non siete voi stessi a postare dei contenuti di vostra iniziativa, leggete comunque i 

commenti degli altri su YouTube o su altri social?»; 

4. «quali piattaforme social utilizzate maggiormente?»; 

5. «utilizzate piattaforme specifiche per seguire fandom o community?»; 

6. «avete osservato comportamenti particolari dei fan della serie su queste 

piattaforme?». 
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VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali (15 minuti): 

1. «come descrivereste l’ambiente di YouTube —accogliente, neutrale o conflittuale— dal 

punto di vista delle interazioni tra gli utenti?»; 

2. «vi sono mai capitate esperienze negative durante la partecipazione a community online 

o nelle sezioni commenti e di che tipo?»; 

3. «se discutete delle vostre serie preferite online, vi sentite liberi di esprimere opinioni e 

interpretazioni personali?»; 

4. «ci sono piattaforme o community nelle quali vi sentite maggiormente a vostro agio nel 

partecipare alle discussioni e quali caratteristiche le rendono più accoglienti rispetto ad 

altre?»; 

5. «qual è la vostra percezione in merito a fenomeni come commenti aggressivi, trolling, 

hate speech o comportamenti comunque tossici nelle piattaforme che utilizzate?». 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione di contenuti (15 minuti): 

1. «seguite abitualmente creator o canali con un ampio numero di iscritti e in caso 

affermativo quali caratteristiche vi portano a seguirli e a considerare autorevoli i loro 

contenuti?»; 

2. «quanto ritenete importante il rapporto tra creator e community nella costruzione del 

successo di un canale?»; 

3. «avete l’impressione che oggi YouTube sia maggiormente orientato alla 

monetizzazione, alla promozione commerciale e/o alle logiche professionali rispetto al 

passato e perché»? 

4. «vi è mai capitato di prendere in considerazione l’idea di aprire un canale o di produrre 

contenuti per YouTube e quali motivazioni vi hanno spinto o vi spingerebbero a farlo?»; 

5. «secondo voi, oggi è ancora possibile emergere su YouTube come creator indipendente 

oppure il successo dipende sempre più da fattori economici, professionali o 

algoritmici?». 
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IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive (15 minuti): 

1. «ripensando ai temi affrontati durante questo incontro, c’è qualche aspetto che vi ha 

particolarmente colpito o fatto riflettere?»; 

2. «la discussione vi ha portato a considerare in modo diverso il rapporto tra webserie, 

piattaforme digitali e community online e in che modo?»; 

3. «c’è qualche tema che ritenete importante e che non è stato affrontato durante il focus 

group?»; 

4. «avete ulteriori osservazioni, esperienze o considerazioni che desiderate condividere 

prima di concludere l’incontro?»; 

5. «se doveste riassumere con una parola o una breve frase il vostro rapporto con le 

webserie animate e le piattaforme digitali, quale scegliereste?». 

3.3.3. Categorizzazione delle risposte 

Combinando frequenza, tempo, varietà d’uso e centralità nella routine dichiarati dai partecipanti al focus 

group, abbiamo diviso le diverse intensità d’uso in cinque categorie: «molto alto», «alto», «medio», 

«basso» e «assente». La classificazione non deriva da categorie universalmente standardizzate nella 

letteratura, ma costituisce una operazionalizzazione, utilizzata esclusivamente per finalità comparative, 

costruita a partire dai livelli medi di consumo digitale riportati nei principali report internazionali sul 

media use e in particolare nello studio Digital 2026 Mid-Year Global Update Report condotto da Simon 

Kemp, realizzato in collaborazione con Kepios, We Are Social e Manochi.  97

Il rapporto rileva che oggi gli utenti nel mondo trascorrono mediamente 33 ore e 13 minuti alla 

settimana sui media online, equivalenti 4 ore e 44 minuti al giorno; mentre il rapporto precedente 

rileva —sul dato più generale relativo al consumo di Internet— rileva che gli utenti trascorrono in 

rete mediamente 6 ore e 38 minuti al giorno online, equivalenti a 46 ore e 26 minuti settimanali.  98

 Kemp, Simon, Digital 2026 Global Overview Report, realizzato in collaborazione con Kepios, 97

Meltwater e We Are Social, pubblicato sul sito web “DataReportal”, 15/10/2025 (https://
datareportal.com/reports/digital-2026-global-overview-report; ultima consultazione 22 giugno 2026).

 Kemp, Simon, Digital 2025 Global Overview Report, realizzato in collaborazione con Kepios, We 98

Are Social e Meltwater, pubblicato sul sito web “DataReportal”, 05/02/2025 (https://
datareportal.com/reports/digital-2025-global-overview-report; ultima consultazione 22 giugno 2026).
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Le soglie sono tuttavia state ridimensionate pensando alla realtà italiana e alla singola piattaforma 

“Youtube”, tenendo conto dei dati disponibili sui consumi digitali e audiovisivi nei diversi social 

media e facendo a tal fine riferimento al Report Annuale Digital 2025 di We Are Social.  99

Secondo questo rapporto, in Italia il tempo medio di connessione a Internet è di circa 6 ore al giorno e 

gli utenti usano sei piattaforme al mese. TikTok si conferma come la piattaforma su cui gli italiani 

trascorrono più tempo: quasi 30 ore al mese, ma anche YouTube si posiziona molto in alto nella 

classifica, al secondo posto con 17 ore, superando quindi Instagram che si posiziona terza con 15 ore. 

Anche l’edizione successiva del report di We Are Social (Report Annuale Digital 2026) conferma la 

centralità di YouTube nell’ecosistema digitale italiano, ma cambia in parte il focus dell’analisi non 

entrando nei dettagli del numero delle ore trascorse su ciascuna piattaforma e dedicando molto più 

spazio alla scoperta dei contenuti (discovery), all’uso dell’IA generativa e alle trasformazioni delle 

piattaforme.  100

Tutto ciò premesso, abbiamo adottato il seguente indice di intensità d’uso (IDIDU): 

a) MOLTO ALTO per un uso quotidiano o quasi-quotidiano, più volte al giorno, della piattaforma 

in questione e centralità della piattaforma per informarsi, intrattenersi, scoprire contenuti o 

partecipare a community (oltre le 10 ore a settimana); 

b) ALTO per un uso regolare, più volte a settimana, piattaforma importante ma non dominante (più 

di 5 fino a 10 ore a settimana). 

c) MEDIO per un uso ricorrente, consultazione in momenti specifici, senza forte coinvolgimento 

(dalle 2 alle 5 ore a settimana). 

d) BASSO per un uso sporadico, apertura occasionale, spesso passiva o residuale (meno di 2 ore a 

settimana). 

e) ASSENTE per una totale assenza di attività sulla piattaforma. 

 AA.VV., Report Annuale Digital 2025, realizzato in collaborazione con Meltwater e pubblicato sul 99

sito web “We Are Social” (https://wearesocial.com/it/blog/2025/02/digital-2025/; ultima 
consultazione 22 giugno 2026).

 AA.VV., Report Annuale Digital 2026, realizzato in collaborazione con Meltwater e pubblicato 100

sul sito web “We Are Social” (https://wearesocial.com/it/blog/2025/10/digital-2026/; ultima 
consultazione 22 giugno 2026).
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3.3.4. Risultati del focus 

Soggetto 1 - Edoardo, 37 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• ingegnere informatico; 

• laurea magistrale STEM; 

• IDIDU MOLTO ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da quando ero adolescente, quindi direi da più di quindici anni; oggi lo uso 

tutti i giorni: tutorial tecnici, video essay, recensioni hardware/software, divulgazione, 

webserie animate, reaction e contenuti legati a fandom; 

2. l’uso è variato molto nel tempo: all’inizio era una piattaforma per video casuali, musica e 

gameplay, ora è quasi una piattaforma infrastrutturale: mi informa, mi intrattiene, mi 

aggiorna su community e creator; 

3. la utilizzo circa 10-12 ore a settimana, a volte di più; la uso la sera, durante la pausa 

pranzo e nei momenti morti; guardo video tecnici, analisi di media digitali, animazione 

indie, trailer, reaction, spiegazioni di lore e canali di programmazione; 

4. seguo molti canali, mi iscrivo quando un creator ha continuità, competenza o uno stile 

riconoscibile; 

5. sì, ritengo almeno in parte di riuscire a influenzare gli algoritmi; cancello i video dalla 

cronologia, uso “non mi interessa”, mi iscrivo ai canali giusti e guardo intenzionalmente 

certi contenuti; però non penso di controllarlo davvero: lo indirizzo, ma la piattaforma ha 

comunque i suoi obiettivi. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. guardo abbastanza spesso le serie su YouTube: serie indipendenti, animate o sperimentali, 

che difficilmente troverei sulle piattaforme tradizionali; 
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2. l’animazione indie su YouTube mi interessa parecchio perché spesso è più libera, più 

strana e più legata alla cultura internet; 

3. se una serie mi prende, seguo ogni uscita e poi recupero analisi, teorie e discussioni; in 

generale guardo webserie più volte al mese, ma i contenuti collegati anche ogni settimana; 

4. diverse volte ho guardato una serie perché raccomandate e YouTube è spesso coerente con 

i miei interessi perché guardo già animazione, video essay e contenuti fandom; non sempre 

ci prende, ma nel mio caso l’algoritmo è abbastanza addestrato; 

5. per le serie indipendenti preferisco YouTube. È più immediato, più aperto e più connesso ai 

commenti e alle community; per serie lunghe o più “classiche” uso anche Netflix, Prime o 

altre piattaforme. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. la serie l’ho scoperta tramite YouTube, probabilmente da un suggerimento collegato a 

Glitch Productions, poi l’ho vista comparire anche su Reddit e Discord; 

2. forse avrei scoperto questa serie anche senza i suggerimenti della piattaforma, ma 

probabilmente più tardi: frequentando Reddit e Discord prima o poi l’avrei intercettata, 

però YouTube ha accelerato molto la scoperta; 

3. la ritengo una serie a tutti gli effetti: ha personaggi ricorrenti, universo narrativo, 

continuità, attesa tra episodi e una community che interpreta quello che succede; non serve 

essere su Netflix per essere una serie; 

4. La differenza tra questa serie e una serie Netflix o televisiva è che questa è nativa della 

piattaforma, non vive solo negli episodi, ma anche nei commenti, nei meme, nelle reaction, 

nelle teorie, nelle fanart; una serie Netflix è più chiusa e istituzionale; 

5. a guardare questa serie mi ha spinto l’estetica: sembrava colorata e assurda, ma anche 

inquietante; mi interessava il contrasto tra aspetto quasi infantile e temi più disturbanti: 

identità, intrappolamento, perdita di controllo; 

6. se riesco seguo gli episodi appena escono, di solito li guardo entro uno o due giorni 

dall’uscita, anche per evitare spoiler e poter seguire le discussioni; 
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7. la fruizione è quasi sempre la sera, quando posso guardarlo con attenzione; non è un 

contenuto che metto in sottofondo: preferisco seguirlo bene; 

8. seguo ogni episodio, tra un’uscita e l’altra non la guardo continuamente, ma resto 

aggiornato tramite YouTube, Reddit, e Discord; 

9. tra un episodio e l’altro continuate a leggere teorie, discussioni sui personaggi, analisi 

frame-by-frame, meme e commenti. A volte guardo reaction o video essay, soprattutto se 

aggiungono interpretazioni interessanti; 

10. The Amazing Digital Circus è per me è un esempio molto riuscito di serialità 

digitale contemporanea; non è solo una webserie: è un ecosistema narrativo e 

comunitario; 

11. ha avuto così tanto successo perché combina elementi molto forti: estetica riconoscibile, 

personaggi memetici, temi psicologici, distribuzione gratuita, algoritmo di YouTube e 

fandom molto produttivo; 

12. l’elemento più importante del suo successo è stata la riconoscibilità immediata: 

appena vedi un’immagine o un personaggio, capisci che è TADC (The Amazing Digital 

Circus, NdA) e questo la rende perfetta per circolare su YouTube, TikTok, Reddit e 

Discord. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. The Amazing Digital Circus l’ho scoperta tramite YouTube, probabilmente da un 

suggerimento collegato a Glitch Productions, poi l’ho vista comparire anche su Reddit e 

Discord; 

2. Hazbin Hotel, ENA o Alien Stage le conosco tutte; ho seguito soprattutto ENA e Hazbin 

Hotel; Alien Stage la conosco e ho visto diversi contenuti, anche se la seguo meno 

stabilmente; 

3. ENA l’ho scoperta tramite YouTube e consigli legati alle animazioni sperimentali; Hazbin 

Hotel tramite il fandom online, ancora prima della distribuzione più mainstream; Alien 

Stage tramite YouTube e X; 
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4. ENA è simile a The Amazing Digital Circus per il surrealismo digitale e l’estetica weird; 

Hazbin Hotel per la forza del fandom e dei personaggi; Alien Stage per l’intensità 

emotiva e la partecipazione interpretativa dei fan: tutte vivono molto anche fuori dagli 

episodi; 

5. ho seguito anche Murder Drones, qualche contenuto di Helluva Boss, corti indie e 

animazioni sperimentali; non tutto con la stessa regolarità: alcune le seguo episodio per 

episodio, altre le recupero quando emergono online. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. ho condiviso qualche meme e qualche video con amici o in chat. Più spesso salvo o leggo 

contenuti prodotti da altri; 

2. mi sento a metà tra spettatore membro di una community: non sono certo un fan creator, 

non produco fanart o video, però seguo le discussioni e quindi direi spettatore coinvolto, 

non semplice spettatore passivo; 

3. leggo commenti su YouTube, thread su Reddit e discussioni Discord per vedere come gli 

altri interpretano episodi e personaggi; 

4. Utilizzo maggiormente YouTube, Reddit, Discord e X; Instagram lo uso meno, TikTok quasi 

per niente; 

5. per seguire fandom o community uso soprattutto Reddit e Discord. Reddit è utile per thread 

ordinati e discussioni lunghe; Discord è più immediato e comunitario, anche se più 

caotico; 

6. da parte dei fan ho osservato una grande produzione di teorie, attenzione ossessiva ai 

dettagli, fanart continua, meme rapidissimi e discussioni sui personaggi quasi come se 

fossero persone reali. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente è a mio avviso neutrale; ma YouTube è ottimo per scoprire e commentare a 

caldo, non sempre è adatto a discussioni profonde; 
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2. mi è capitato di imbattermi in commenti aggressivi o utenti che trattano ogni 

interpretazione come una guerra: nei fandom capita spesso che gusti e teorie diventino 

motivo di conflitto; 

3. mi sento abbastanza libero di esprimere opinioni e interpretazioni personali, ma scelgo 

dove farlo: su Reddit mi sento più libero , su YouTube commento meno perché la 

discussione è più dispersiva; 

4. Discord può essere accogliente, ma solo se il server ha regole chiare, preferisco ambienti 

dove si può argomentare senza essere immediatamente attaccati; 

5. trolling, hate speech e tossicità sono fenomeni strutturali delle piattaforme, 

non eccez ion i ; c rescono quando una communi ty d iven ta grande e 

l’anonimato, la velocità e la competizione per visibilità amplificano 

comportamenti tossici. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione di contenuti: 

1. seguo creator o canali con molti iscritti, li considero autorevoli se hanno competenza, 

trasparenza, costanza e capacità di citare fonti o spiegare il proprio processo; non basta 

avere tanti iscritti; 

2. il rapporto tra creator e community è centrale: un creator non costruisce solo contenuti, 

costruisce fiducia; nel caso delle webserie, la community può amplificare enormemente il 

successo; 

3. YouTube è decisamente orientato a monetizzazione ed è oggi molto più professionale 

rispetto al passato. Anche i contenuti indie devono ragionare in termini di 

piattaforma; 

4. ho pensato di aprire un canale YouTube, però produrre bene richiede molto tempo: 

scripting, montaggio, costanza, gestione community; 

5. sì, è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma è più difficile: serve qualità, 

nicchia chiara, competenza comunicativa e comprensione dell’algoritmo; il talento da solo 

non basta più. 
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IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi colpisce quanto una webserie oggi non sia solo un prodotto audiovisivo, ma un insieme 

di video, commenti, meme, reaction, teorie e piattaforme; 

2. la discussione conferma l’idea che la piattaforma non sia solo un luogo di distribuzione. 

YouTube influenza cosa vediamo, quando lo vediamo e come ne parliamo; 

3. forse sarebbe stato dovuto essere affrontato meglio il ruolo della profilazione: parliamo 

spesso di algoritmo in astratto, ma dietro ci sono modelli di raccolta dati molto pervasivi; 

4. secondo me la serie mostra bene che l’indipendenza creativa oggi passa comunque 

attraverso infrastrutture molto centralizzate: è libera, ma dentro YouTube; 

5. la mia frase per riassumere il rapporto con le webserie è: «curiosità guidata 

dall’algoritmo». 

Soggetto 2 - Daniele, 44 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• digital strategist; 

• master in social media marketing; 

• IDIDU ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da parecchi anni, da quando ha iniziato a diventare popolare; oggi lo uso 

soprattutto per rilassarmi: guardo video di sport, cronaca, motori, musica, documentari 

brevi, recensioni di prodotti e qualche contenuto comico; una piattaforma che apro quasi 

ogni giorno; 

2. quando ero più giovane lo usavo soprattutto per videoclip musicali e video divertenti; 

adesso è diventato una specie di televisione personalizzata; lo uso anche sulla smart TV e 

non solo sul telefono; 
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3. nell’arco di una settimana lo uso direi per circa 6-8 ore, ma lo guardo soprattutto la sera 

dopo il lavoro e nei weekend; guardo highlights sportivi, video informativi, curiosità, 

qualche intervista e contenuti suggeriti dalla piattaforma; 

4. seguo alcuni dei canali YouTube dei video che guardo, ma non tutti: se un canale pubblica 

contenuti che mi interessano con regolarità mi iscrivo, però non seguo moltissimi creator e 

spesso guardo anche video di canali che non conosco; 

5. ritengo di potere influenzare l’algoritmo solo fino a un certo punto: mi sembra che 

YouTube capisca abbastanza bene cosa mi piace, però non so esattamente come funzioni; 

ho l’impressione che raccolga molte informazioni e che impari osservando quello che 

guardo. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. non sono particolarmente solito guardare serie su YouTube, mi capita ogni tanto, ma non è 

il mio modo principale di seguire serie; 

2. le serie animate le guardo abbastanza raramente: non sono un grande consumatore di 

animazione online; 

3. generalmente non le seguo con assiduità: se una serie mi incuriosisce guardo qualche 

episodio, ma difficilmente seguo tutte le uscite; 

4. diverse volte mi è capitato di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta 

YouTube e The Amazing Digital Circus è probabilmente il caso più evidente; in generale 

l’algoritmo ogni tanto mi propone cose che non cercherei spontaneamente ma che 

finiscono per interessarmi; 

5. preferisco guardare le serie su Netflix o Prime Video, mi danno l’idea di un’esperienza più 

completa e organizzata. YouTube lo vedo più come uno spazio di scoperta. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. The Amazing Digital Circus l’ho scoperta tramite i suggerimenti di YouTube. Mi compariva 

spesso nella home page e tra i video consigliati; 
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2. senza i suggerimenti della piattaforma probabilmente non l’avrei scoperta: non 

frequentando community dedicate all’animazione, credo che mi sarebbe 

sfuggita; 

3. la considero una vera serie anche se inizialmente non ne ero convinto; ma ha comunque 

una storia, personaggi ricorrenti e una continuità narrativa, quindi per me rientra nella 

categoria delle serie; 

4. questa serie, a differenza di una serie Netflix, mi sembra più legata alla cultura Internet: 

gli episodi sono più brevi, la distribuzione è diversa e la community sembra avere un ruolo 

molto più importante; 

5. Ad avermi spinto ad iniziare a guardare questa serie è stata principalmente la 

curiosità: mi colpivano le immagini e il fatto che il video avesse molte visualizzazioni e 

commenti; 

6. di solito non seguo gli episodi appena escono ma li recupero quando mi capita o quando 

vedo che stanno circolando online; 

7. li guardo soprattutto la sera; 

8. li seguo in modo abbastanza saltuario: se esce un nuovo episodio lo guardo, ma non 

aspetto l’uscita con particolare impazienza; 

9. tra un episodio e l’altro a volte vedo qualche meme o qualche clip che compare nei social, 

ma non cerco attivamente contenuti sulla serie; 

10. The Amazing Digital Circus per me è soprattutto un fenomeno interessante nato su 

Internet, più che una passione personale la considero una serie che mi ha fatto capire 

quanto possano avere successo produzioni indipendenti; 

11. ha avuto così tanto successo perché è molto originale dal punto di vista visivo e perché è 

stata spinta enormemente dalla condivisione online; 

12. l’elemento più importante del suo successo è la capacità di attirare immediatamente 

l’attenzione: bastano pochi secondi o un’immagine per ricordarsela. 
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V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. conosco Hazbin Hotel di nome e ho visto qualche clip, ENA e Alien Stage le conosco molto 

meno; 

2. Hazbin Hotel l’ho scoperto tramite YouTube; 

3. da quello che ho visto, tutte sembrano avere community molto attive e un forte stile visivo e 

mi sembra che il pubblico sia molto coinvolto emotivamente; 

4. non seguo molte serie animate online e se guardo delle serie lo faccio più spesso attraverso 

Netflix o altre piattaforme. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. non mi è mai capitato di condividere meme, commenti, teorie, immagini o video legati a 

The Amazing Digital Circus; 

2. mi considero direi semplice spettatore; 

3. leggo comunque spesso i commenti, mi piace vedere le reazioni delle persone, anche se 

raramente intervengo; 

4. utilizzo prevalentemente Instagram, Facebook e YouTube; 

5. non uso piattaforme specifiche per seguire fandom o community; 

6. mi ha colpito il livello di coinvolgimento dei fan: alcune persone analizzano ogni dettaglio 

e producono moltissimi contenuti. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube lo descriverei come abbastanza neutrale, ma dipende anche dal tipo 

di canale; 

2. non mi è mai capitata un’esperienza negativa; 

3. mi sento libero di esprimere le mie opinioni personali, ma  preferisco non partecipare alle 

discussioni; 
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4. la piattaforme in cui mi sento più a mio agio è probabilmente Facebook, perché è quella 

che uso da più tempo e dove conosco più persone; 

5. trolling, hate speech e tossicità sono fenomeni abbastanza diffusi online, cerco 

semplicemente di evitarli. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo i creator quando sono affidabili, chiari e competenti nel loro settore; 

2. il rapporto tra creator e community credo sia importante, ma non penso sia l’unico fattore 

del successo; 

3. oggi YouTube è decisamente più orientato alla monetizzazione, ci sono più 

sponsorizzazioni, pubblicità e contenuti professionali rispetto a dieci anni fa; 

4. non ho mai pensato seriamente di aprire un canale YouTube, al massimo come hobby ma 

non come progetto professionale; 

5. è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma credo sia più difficile: 

oggi servono risorse, costanza e una certa conoscenza delle logiche della 

piattaforma. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi ha colpito il peso che le community hanno nel successo di una serie; 

2. prima vedevo le webserie come semplici video, ora mi rendo conto che esiste un ecosistema 

molto più ampio; 

3. forse non è stato affrontato il tema del ruolo dei giovani e degli adolescenti nella diffusione 

di questi contenuti; 

4. mi sembra interessante che produzioni nate fuori dai circuiti televisivi possano raggiungere 

un pubblico enorme. 

5. La frase per descrivere il mio rapporto con le webserie animate è «curiosità 

occasionale». 
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Soggetto 3 - Luca, 32 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• studente; 

• laureando; 

• IDIDU MOLTO ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da quando avevo circa quindici anni; oggi lo utilizzo sia come strumento di 

intrattenimento sia come oggetto di studio; guardo contenuti di divulgazione, interviste, 

animazione indipendente, contenuti creator-oriented e contenuti di analisi; 

2. l’uso della piattaforma è variato moltissimo nel tempo: in adolescenza era soprattutto 

musica, oggi è una piattaforma che utilizzo in modo più riflessivo e stratificato; 

3. lo uso tra le dodici e le quindici ore settimanali, Lo uso durante la giornata per ricerca e 

aggiornamento, e la sera per intrattenimento e guardo anche animazione. 

4. seguo molto spesso i canali YouTube dei video che guardo, tendo a iscrivermi ai canali che 

mostrano continuità, una linea editoriale chiara o una particolare competenza; 

5. parzialmente sì ritengo di potere influenzare/addestrare l’algoritmo di YouTube; ritengo 

che gli utenti possano influenzare le raccomandazioni attraverso le proprie pratiche di 

consumo, ma non credo che esista un controllo effettivo sull’algoritmo: è una relazione 

asimmetrica. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. guardo molto spesso serie su YouTube, le considero una forma di serialità ormai 

consolidata e culturalmente rilevante; 

2. guardo molto spesso anche le serie animate, è uno degli ambiti che seguo maggiormente; 

3. quando una serie mi interessa seguo ogni uscita, seguo anche i contenuti secondari come 

reaction, analisi, commenti e produzioni dei fan; 
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4. mi capita spesso di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta YouTube: nel mio 

caso le raccomandazioni sono spesso coerenti con gli interessi che ho sviluppato negli 

anni; 

5. per le produzioni indipendenti preferisco YouTube, per prodotti seriali più tradizionali 

utilizzo anche Netflix e altre piattaforme. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. ho scoperto la serie attraverso community online dedicate all’animazione indipendente; 

2. avrei scoperto questa serie anche senza i suggerimenti della piattaforma, ma le 

raccomandazioni hanno accelerato notevolmente la visibilità della serie; 

3. la considero una vera serie: possiede continuità narrativa, sviluppo dei personaggi, 

costruzione di un universo coerente e un pubblico che attende le nuove uscite. 

4. la differenza principale con Netflix o la TV è la natura partecipativa dell’esperienza: una 

serie Netflix viene generalmente consumata. TADC viene anche discussa, reinterpretata, 

remixata e condivisa; 

5. a spingermi a guardare questa serie è stato l’interesse per l’animazione indipendente e il 

forte contrasto tra estetica infantile e contenuti esistenziali; 

6. gli episodi cerco di guardarli appena escono o comunque il prima possibile; 

7. generalmente la sera; 

8. seguo ogni uscita e continuo a monitorare la community tra un episodio e l’altro; 

9. leggo discussioni su Reddit, guardo analisi su YouTube, seguo i commenti dei creator e 

osservo le pratiche fandom; 

10. The Amazing Digital Circus rappresenta per me un esempio particolarmente significativo 

di serialità digitale contemporanea e di cultura partecipativa; 

11. ha avuto così tanto successo per la combinazione di qualità produttiva, accessibilità, 

identità visiva forte e circolazione algoritmica; 
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12. l’elemento più importante del suo successo è la capacità di trasformarsi in fenomeno 

culturale oltre i singoli episodi. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. conosco e seguo anche Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage; 

2. le ho scoperte attraverso YouTube, altri social media e community online; 

3. tutte loro condividono con The Amazing Digital Circus un forte coinvolgimento fandom, 

una circolazione transmediale e una forte riconoscibilità estetica; 

4. seguo regolarmente anche Murder Drones, Helluva Boss, Lackadaisy e altre produzioni 

indipendenti. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. mi è spesso capitato di condividere meme, commenti, teorie, immagini o video legati a 

TADC, soprattutto commenti, analisi e discussioni; 

2. mi considero più parte della community che spettatore, anche se con un coinvolgimento più 

analitico che identitario; 

3. leggo costantemente i commenti degli altri; 

4. Utilizzo molto YouTube, Reddit, Instagram, X e Discord; 

5. utilizzo piattaforme specifiche per seguire fandom o community; 

6. di comportamenti particolari dei fan della serie ho notato una produzione continua e 

davvero considerevole di interpretazioni, teorie e contenuti derivati. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube lo descriverei come prevalentemente neutrale, ma fortemente 

dipendente dai contesti; 

2. le esperienze negative sono inevitabili, soprattutto discussioni polarizzate e atteggiamenti 

di gatekeeping; 
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3. Mi sento comunque particolarmente libero di esprimere opinioni personali, anche se alcuni 

fandom possono diventare molto rigidi; 

4. Reddit e alcuni server Discord sono ben moderati; 

5. trolling e tossicità sono fenomeni strutturali degli ambienti digitali e tendono a crescere 

con la dimensione della community. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo creator con molti iscritti, ma non considero il numero di iscritti un indicatore di 

autorevolezza; 

2. il rapporto tra creator e community è fondamentale: molti creator costruiscono il proprio 

successo attraverso una relazione costante con il pubblico; 

3. YouTube è oggi più orientato alla monetizzazione in modo evidente: la 

professionalizzazione della piattaforma è molto più forte rispetto a dieci anni fa; 

4. sì, avevo pensato di aprire un canale YouTube; 

5. sì è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma richiede competenze, 

costanza, capacità di costruire community e comprensione delle logiche algoritmiche. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi ha particolarmente colpito la centralità delle community nel dare significato ai prodotti 

culturali; 

2. la discussione mi ha portato a rafforzare la mia convinzione che le piattaforme siano ormai 

parte integrante dell’opera; 

3. tema importante che non è stato affrontato è il ruolo della raccolta dati e della profilazione 

algoritmica; 

4. ulteriore osservazione è che le webserie contemporanee non sono semplicemente 

audiovisivi, ma ecosistemi culturali distribuiti; 
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5. per riassumere con una breve frase il mio rapporto con le webserie animate direi: 

«partecipazione osservante». 

Soggetto 4 - Antonio, 32 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• impiegato; 

• diploma tecnico; 

• IDIDU ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da tanti anni, non ricordo nemmeno quando ho iniziato; oggi lo apro quasi 

tutti i giorni, lo uso soprattutto per guardare video di motori, fai-da-te, sport, lavori 

manuali, recensioni di attrezzi e video divertenti; 

2. prima lo usavo quasi solo per musica e video divertenti. Adesso mi capita spesso di usarlo 

anche per cercare informazioni pratiche o vedere come fare qualcosa; 

3. direi lo uso circa sei o sette ore a settimana; lo guardo soprattutto la sera dopo il lavoro 

oppure durante le pause; guardo sport, motori, lavori manuali, video tecnici e qualche 

contenuto comico; 

4. qualche canale lo seguo: se un canale pubblica spesso contenuti che mi interessano mi 

iscrivo, ma non seguo tantissimi creator; 

5. ho l’impressione che YouTube mi mostri cose simili a quelle che guardo, però non ho mai 

cercato di influenzare appostamente l’algoritmo. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. non guardo spesso serie su YouTube, ogni tanto mi capita, ma non è una cosa che faccio 

abitualmente; 

2. le serie animate le guardo abbastanza raramente; 
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3. se una serie mi incuriosisce guardo qualche episodio, ma difficilmente seguo tutte le uscite; 

4. mi capita di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta YouTube: alcune cose le 

ho viste proprio perché mi sono apparse tra i suggerimenti; 

5. di solito preferisco Netflix, lì mi sembrano più semplici da seguire e più organizzate. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. The Amazing Digital Circus l’ho scoperta tramite YouTube e TikTok. A un certo punto 

vedevo continuamente clip e immagini della serie; 

2. senza i suggerimenti della piattaforma non credo avrei scoperto questa serie: non è il 

genere di contenuto che andrei a cercare da solo; 

3. la considero una vera serie e perché ha personaggi che ritornano e una storia che continua 

nel tempo; 

4. rispetto ad una serie Netflix o televisiva mi sembra più strana e più legata a Internet: è 

come se fosse costruita anche per essere condivisa online; 

5. di questa serie mi aveva colpito l’aspetto visivo, era diversa dalle cose che guardo 

normalmente e volevo capire perché ne parlassero tutti; 

6. generalmente non seguo gli episodi appena escono, generalmente li recupero dopo; 

7. generalmente guardo YouTube la sera, quando ho tempo libero; 

8. La serie non la seguo con particolare assiduità; guardo gli episodi quando mi capitano; 

9. tra un episodio e l’altro vedo qualche meme o qualche video breve che mi compare sui 

social; 

10. per me The Amazing Digital Circus rappresenta solo un fenomeno di Internet che ha avuto 

un successo enorme; 

11. ha avuto così tanto successo perché è molto particolare e si distingue subito da altre serie; 
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12. l’elemento più importante del suo successo per me sono i personaggi e l’aspetto visivo: 

sono facili da riconoscere e da ricordare. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. ho sentito parlare di Hazbin Hotel, ma non l’ho seguita; le altre due serie non le ho mai 

neanche sentite; 

2. non le ho scoperte; 

3. non lo so se esistano somiglianze, ma da quello che ho sentito sembrano avere community 

molto attive; 

4. praticamente non guardo alcuna serie animata in modo regolare. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. qualche meme con amici, ma niente di più; 

2. sono un semplice spettatore; 

3. ogni tanto leggo i commenti, soprattutto se un video mi interessa; utilizzo maggiormente 

Facebook, TikTok, Instagram e YouTube; 

4. non utilizzo piattaforme specifiche per seguire fandom o community; 

5. mi sembra che alcuni fan siano molto coinvolti e conoscano ogni dettaglio della storia. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube lo vedo abbastanza neutrale: ci sono persone tranquille anche se 

altre meno; 

2. qualche discussione nei commenti mi è capitata, ma niente di serio; 

3. mi sento libero di esprimere le mie opinioni personali, anche se di solito non commento 

molto; 

4. mi sento più a mio agio su Facebook perché la uso da più anni; 
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5. penso che online ci sia spesso troppa aggressività. Molte persone scrivono cose che dal 

vivo non direbbero. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo i creator con molti iscritti se parlano di argomenti che mi interessano e mostrano 

competenza; 

2. il rapporto tra creator e community credo sia abbastanza importante, soprattutto per 

mantenere l’interesse del pubblico; 

3. YouTube oggi è più orientato alla monetizzazione, mi sembra che ci siano molte più 

pubblicità e sponsorizzazioni rispetto a qualche anno fa; 

4. ad aprire un canale YouTube ci ho pensato qualche volta, magari per condividere lavori 

pratici, ma solo come hobby; 

5. secondo me sì, è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma è molto più 

difficile di prima. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi ha colpito in particolare quanto alcune persone siano coinvolte nelle community 

online; 

2. la discussione mi ha portato a considerare diversamente il rapporto tra webserie, 

piattaforme e community: non avevo mai pensato a quanto i commenti, i meme e le 

community possano influenzare il successo di una serie; 

3. di temi non affrontati nel focus mi pare ci sia quello del rapporto tra giovani e social 

network; 

4. penso che oggi internet permetta a produzioni molto piccole di raggiungere tantissime 

persone; 

5. per riassumere con una breve frase il mio rapporto con le webserie animate e le 

piattaforme digitali direi: «intrattenimento senza impegno». 
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Soggetto 5 - Chiara, 32 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• content designer; 

• laurea magistrale; 

• IDIDU MOLTO ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. credo di usare YouTube da circa vent’anni; oggi è probabilmente la piattaforma che 

utilizzo di più insieme a Instagram; guardo video animazione, recensioni culturali, 

approfondimenti su cinema e serie, ma anche contenuti professionali legati al mio lavoro; 

2. l’uso è certo variato nel tempo, da adolescente lo usavo soprattutto per musica e 

intrattenimento mentre oggi è diventato uno strumento che uso anche per informarmi e 

imparare e seguire creator che considero autorevoli; 

3. direi che lo uso tra le dieci e quindici ore a settimana, soprattutto la sera e durante la 

pausa pranzo; guardo animazione, cultura pop, creator che parlano di media digitali, 

design e storytelling. 

4. seguo abbastanza spesso i canali dei video che guardo: se un creator produce contenuti di 

qualità e con continuità tendo a iscrivermi; 

5. in parte ritengo di potere influenzare/addestrare l’algoritmo: penso che le nostre scelte 

influenzino le raccomandazioni, ma credo anche che l’algoritmo spinga attivamente certi 

contenuti rispetto ad altri. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. negli ultimi anni sono solita guardare serie su YouTube, molto più di quanto avrei 

immaginato; 

2. guardo spesso anche le serie animate, soprattutto quelle indipendenti. 

3. quando una serie mi coinvolge seguo praticamente ogni episodio; 
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4. molte volte mi capita di iniziare a guardare una serie perché l’ha proposta YouTube; credo 

che gran parte delle serie animate che seguo oggi siano entrate nella mia routine 

attraverso le raccomandazioni; 

5. per le produzioni indipendenti preferisco YouTube. Per produzioni più tradizionali continuo 

a usare Netflix. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. la serie l’ho scoperta attraverso YouTube; 

2. forse l’avrei scoperta lo stesso, ma sicuramente più tardi; 

3. Certo che è una vera serie: ha una narrazione seriale, personaggi riconoscibili, una 

progressione narrativa e soprattutto un pubblico che aspetta le nuove uscite; 

4. rispetto a una serie TV, mi sembra molto più vicina alla cultura partecipativa di Internet: 

le persone non si limitano a guardarla, ma la reinterpretano continuamente; 

5. a spingermi ad iniziare a guardare questa serie è stata l’estetica e il tono: mi sembrava 

contemporaneamente divertente, inquietante e molto originale; 

6. seguo quasi sempre gli episodi appena escono; 

7. li guardo generalmente la sera; 

8. seguo ogni nuova uscita con assiduità; 

9. Tra un episodio e l’altro mi capita di vedere teorie, fanart, reel, meme e analisi; 

10. The Amazing Digital Circus per me rappresenta un esempio molto interessante di come la 

serialità contemporanea stia cambiando; 

11. ha avuto così tanto successo perché la serie è riuscita a essere accessibile e allo stesso 

tempo molto stratificata;  

12. l’elemento più importante del suo successo sono i personaggi: sono immediatamente 

riconoscibili e generano un forte coinvolgimento emotivo. 
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V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. le conosco tutte e tre: ho seguito soprattutto Hazbin Hotel ed ENA, ma conosco anche 

Alien Stage; 

2. le ho scoperte attraverso YouTube, Instagram e creator che si occupano di animazione; 

3. esistono molte somiglianze: tutte hanno community molto coinvolte e un forte universo 

estetico; 

4. seguo anche Helluva Boss, Murder Drones e alcune produzioni indipendenti meno 

conosciute. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. mi è capitato di condividere soprattutto meme e contenuti condivisi nelle chat con amici; 

2. non sono una fan estremamente attiva, ma mi sento parte della conversazione: una via di 

mezzo tra fan e spettatrice; 

3. Leggo spesso i commenti degli altri; 

4. utilizzo maggiormente YouTube, Instagram, TikTok e in misura minore Reddit: 

5. per seguire i fandom e le community utilizzo Discord e Fandom, ma anche i gruppi nei 

normali social network; 

6. dei fan della serie ho osservato che producono continuamente interpretazioni, disegni e 

contenuti derivati. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube dire i essere generalmente neutrale, ma dipende molto dalla 

community; 

2. esperienze negative mi sono capitate soprattutto con i commenti aggressivi o le discussioni 

inutilmente polarizzate; 
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3. mi sento abbastanza libera di esprimere le mie opinioni personali, anche se alcune 

community possono essere molto giudicanti; 

4. mi sento più a mio agio su Instagram e su alcuni spazi Reddit ben moderati; 

5. trolling e tossicità sono problemi reali e piuttosto diffusi, soprattutto quando una 

community cresce rapidamente. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo anche creator con molti iscritti, ma ciò che conta per me è la qualità dei 

contenuti; 

2. il rapporto tra creator e community è molto importante: oggi una community forte può 

essere determinante; 

3. YouTube oggi è molto più orientato alla monetizzazione rispetto a qualche anno fa; 

4. certo che ho pensato di aprire un canale YouTube, legato a temi culturali e comunicativi; 

5. è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma richiede competenze e 

continuità molto maggiori rispetto al passato. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi ha particolarmente colpito il ruolo delle community nel dare longevità alle serie; 

2. la discussione mi ha fatto riflettere su quanto oggi webserie, piattaforme e community 

siano inseparabili; 

3. non è stato affrontato il tema dell’intelligenza artificiale nella scoperta e raccomandazione 

dei contenuti; 

4. come osservazione dico che le webserie mostrano che oggi si possono costruire universi 

narrativi importanti anche fuori dai media tradizionali; 

5. per riassumere con una breve frase il mio rapporto con le webserie animate dico: 

«Partecipazione creativa». 
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Soggetto 6 - Elena, 36 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• impiegata; 

• laurea; 

• IDIDU MEDIO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da molti anni, probabilmente dai tempi dell’università; oggi lo utilizzo 

soprattutto per guardare interviste, approfondimenti, ricette, contenuti culturali e qualche 

serie che mi viene consigliata; non è la piattaforma che utilizzo di più, ma fa parte della 

mia routine; 

2. prima lo usavo soprattutto per musica e video occasionali, ma negli ultimi anni lo utilizzo 

maggiormente per informarmi o per trovare contenuti che non trovo facilmente altrove; 

3. lo utilizzo circa cinque ore a settimana; lo guardo soprattutto la sera oppure nel fine 

settimana; oltre alle ricette e ai contenuti culturali, mi interessano anche attualità, 

interviste, viaggi e intrattenimento leggero; 

4. se un canale mi convince e continua a pubblicare contenuti interessanti mi iscrivo; 

5. credo di potere influenzare l’algoritmo, almeno in parte; mi sembra che nel tempo YouTube 

abbia imparato abbastanza bene cosa mi interessa, anche se a volte mi propone contenuti 

che non capisco. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. le serie su YouTube le guardo ma non con la stessa frequenza con cui guardo serie sulle 

piattaforme streaming; 

2. le serie animate non le guardo particolarmente, ma negli ultimi anni ho scoperto alcune 

produzioni animate che ho trovato interessanti; 

3. se mi coinvolgono continuo a seguirle, altrimenti le abbandono facilmente; 
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4. diverse volte mi è capitato di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta 

YouTube: alcune serie le ho conosciute proprio grazie ai suggerimenti della piattaforma; 

5. in generale preferisco Netflix o altre piattaforme, mi danno l’impressione di avere un 

catalogo più ordinato e facile da seguire. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. TADC l’ho scoperta attraverso YouTube: mi compariva spesso tra i video consigliati e 

successivamente l’ho vista anche su Instagram; 

2. senza i suggerimenti della piattaforma probabilmente non l’avrei scoperta: non 

frequentando community dedicate all’animazione, difficilmente l’avrei cercata 

spontaneamente; 

3. è una vera serie perché ha una storia, personaggi ricorrenti e una continuità narrativa che 

la rende una serie a tutti gli effetti; 

4. rispetto a una serie Netflix o televisiva mi sembra più legata alle dinamiche di Internet e 

delle community online: c’è una partecipazione molto più evidente; 

5. a spingermi a guardarla è stato l’aspetto visivo e la curiosità. Mi sembrava diversa dalle 

serie animate che avevo visto fino a quel momento; 

6. non sempre seguo gli episodi appena escono, di solito li recupero qualche giorno dopo; 

7. la serie la guardo la sera, quando ho più tempo libero; 

8. seguo gli episodi, ma senza monitorare continuamente gli aggiornamenti; 

9. tra un episodio e l’altro a volte vedo contenuti che mi compaiono sui social, ma non li 

cerco attivamente; 

10. TADC per me rappresenta un esempio interessante di come oggi si possano creare serie di 

successo anche al di fuori della televisione e delle grandi piattaforme; 

11. ha avuto così tanto successo perché è originale e riesce a parlare sia a un pubblico 

giovane sia a persone più adulte; 
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12. l’elemento più importante del suo successo è la combinazione tra estetica molto 

riconoscibile e forte diffusione sui social. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. conosco Hazbin Hotel e ne ho visto alcuni episodi; le altre due serie le conosco solo di 

nome; 

2. le ho conosciute attraverso YouTube e Instagram; 

3. pur non conoscendole bene, credo che esistano somiglianze tra queste serie e TADC: mi 

sembra che condividano una forte componente visiva e community molto coinvolte; 

4. non seguo molte serie animate in modo regolare, mi capita di guardarle occasionalmente 

quando ne sento parlare. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. non mi è capitato di condividere meme, commenti, teorie, immagini o video legati a TADC; 

2. mi considero una semplice spettatrice; 

3. spesso leggo i commenti degli altri per curiosità; 

4. utilizzo maggiormente Instagram, Facebook, YouTube e TikTok; 

5. non utilizzo piattaforme specifiche per seguire fandom o community; 

6. come comportamenti particolari dei fan mi ha colpito quanto siano coinvolti e quanto 

producano contenuti propri. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. YouTube lo descriverei come abbastanza neutrale; 

2. mi è capitata qualche discussione aggressiva nei commenti, ma niente di particolarmente 

rilevante; 

3. mi sento libera di esprimere opinioni personali, anche se preferisco leggere piuttosto che 

intervenire; 
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4. mi sento più a mio agio su Instagram, perché lo percepisco come uno spazio più 

familiare; 

5. trolling e tossicità credo siano problemi molto diffusi e che rendano alcune discussioni 

poco piacevoli. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo creator con molti iscritti solo se trattano argomenti che mi interessano e mantengono 

una certa credibilità; 

2. il rapporto tra creator e community è molto importante: una community coinvolta 

contribuisce alla crescita di un progetto; 

3. YouTube oggi è troppo orientato alla monetizzazione; 

4. non ho mai pensato seriamente di aprire un canale YouTube; 

5. penso che sia ancora possibile emergere come creator indipendente, ma con molte più 

difficoltà rispetto al passato. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. mi ha colpito il ruolo delle community nella diffusione e nel successo delle serie; 

2. la discussione mi ha fatto capire che oggi questi elementi sono molto più collegati di 

quanto immaginassi; 

3. non è stato affrontato il problema del rapporto tra benessere e tempo trascorso online; 

4. mi sembra interessante che produzioni indipendenti possano raggiungere una visibilità 

globale; 

5. in una breve frase il mio rapporto con le webserie animate e le piattaforme digitali 

sarebbe: «curiosità moderata». 

Soggetto 7 - Lorenzo, 30 anni 

I) Professione e capitale culturale: 
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• programmatore; 

• diploma; 

• IDIDU MOLTO ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. utilizzo YouTube praticamente da quando ero ragazzino, credo che YouTube sia 

la piattaforma che utilizzo di più in assoluto: lo uso per informarmi, imparare 

cose nuove, seguire creator, guardare serie animate, contenuti tech e 

approfondimenti; 

2. prima guardavo quasi esclusivamente gaming, meme e video divertenti, oggi continuo a 

guardare quelle cose, ma utilizzo YouTube anche come fonte di informazione e 

aggiornamento professionale; 

3. direi che lo uso almeno quindici o venti ore alla settimana; lo apro più volte al giorno, lo 

guardo durante le pause, mentre mangio e soprattutto la sera; seguo contenuti tech, 

programmazione, gaming, animazione, creator internazionali e webserie; 

4. quasi sempre seguo i canali YouTube dei video che guardo, se un creator mi interessa mi 

iscrivo; 

5. influenzare/addestrare l’algoritmo di YouTube è assolutamente possibile: la cronologia, il 

tempo di visualizzazione e le iscrizioni influenzano molto ciò che viene proposto; non 

penso però che sia possibile controllarlo completamente. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. guardo moltissimo le serie su YouTube; 

2. le serie animate sono probabilmente il tipo di serie che seguo di più; 

3. le seguo con assiduità, se una serie mi interessa seguo ogni episodio appena 

disponibile; 
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4. accade spesso di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta YouTube: molte 

delle serie che seguo oggi le ho scoperte proprio grazie alle raccomandazioni; 

5. preferisco YouTube: mi piace la sensazione di seguire qualcosa che cresce insieme alla 

community e per di più su un canale gratuito. 

IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. la serie l’ho scoperta il giorno stesso dell’uscita del pilot: mi è comparsa immediatamente 

nella home di YouTube; 

2. probabilmente l’avrei scoperta lo stesso, perché seguivo già Glitch Productions e diversi 

canali di animazione, però l’algoritmo ha sicuramente contribuito; 

3. certo che è una vera serie, per me non c’è alcuna differenza sostanziale rispetto a una serie 

tradizionale: ha personaggi, sviluppo narrativo e continuità; 

4. la differenza tra TADC e una serie Netflix è che questa è gratuita mentre per vedere Netflix 

devi pagare; e poi c’è anche la questione della community che qui partecipa molto di più: 

tra un episodio e l’altro c’è una vita continua fatta di teorie, meme e discussioni; 

5. a spingermi a iniziare a guardare questa serie è stata l’animazione e il concept: mi 

sembrava qualcosa di molto originale; 

6. quasi sempre seguo gli episodi appena escono; 

7. li guardo generalmente la sera; 

8. seguo ogni uscita; 

9. tra un episodio e l’altro leggo Reddit, Discord, commenti YouTube, guardo teorie e video di 

analisi; 

10. la serie rappresenta per me uno degli esempi migliori di animazione indipendente 

contemporanea; 

11. ha avuto così tanto successo perché unisce qualità professionale e cultura Internet; riesce 

a piacere sia agli appassionati di animazione sia al pubblico generalista; 
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12. l’elemento più importante del suo successo è la combinazione tra personaggi memorabili e 

fortissima diffusione algoritmica. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. sì, conosco sia Hazbin Hotel che ENA e Alien Stage; 

2. le ho scoperte principalmente tramite YouTube, Reddit e Discord; 

3. hanno tutte community molto attive e una forte identità visiva; 

4. seguo anche Murder Drones e Helluva Boss. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. mi è capitato abbastanza spesso di condividere meme, commenti, teorie, immagini o video 

legati a TADC; 

2. mi sento parte della community; 

3. leggo costantemente i commenti degli altri; 

4. utilizzo maggiormente YouTube e X; 

5. per seguire fandom o community utilizzo soprattutto Reddit e Discord; 

6. tra i comportamenti particolari dei fan della serie ho osservato una grande attenzione ai 

dettagli e una continua produzione di teorie. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube lo definirei generalmente neutrale; 

2. ho assistito spesso a discussioni tossiche tra fan; 

3. nella maggior parte dei casi mi sento libero di esprimere opinioni personali; 

4. mi sento più a mio agio su Reddit e su Discord; 

5. trolling e tossicità sono fenomeni abbastanza comuni nelle community molto grandi. 
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VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo creator con molti iscritti, ma seguo anche creator molto piccoli; 

2. il rapporto tra creator e community è fondamentale; 

3. YouTube oggi è decisamente più orientato alla monetizzazione; 

4. ho pensato tante volte di aprire un canale YouTube, soprattutto legato a tecnologia e 

programmazione; 

5. è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma bisogna capire molto bene 

come funzionano piattaforme e algoritmi. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. ad avermi particolarmente colpito è il vedere quanto le community siano diventate parte 

integrante delle opere stesse; 

2. la discussione ha rafforzato la convinzione che avevo già sull’interdipendenza opera/

fandom; 

3. non è stato affrontato il tema di come si stiano riconfigurando i paradigmi 

educativi, culturali e informativi necessari per interpretare e attraversare le 

conflittualità contemporanee di cui The Amazing Digital Circus ne mette in luce 

una parte; 

4. le webserie dimostrano che la creatività indipendente può ancora competere con 

produzioni molto più grandi; 

5. per riassumere con una breve frase il mio rapporto con le webserie animate posso dire: 

«partecipazione continua». 

Soggetto 8 - Giorgio, 43 anni 

I) Professione e capitale culturale: 

• consulente aziendale; 
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• diploma; 

• IDIDU ALTO. 

II) Uso della piattaforma YouTube: 

1. uso YouTube da parecchi anni; all’inizio lo utilizzavo principalmente per video musicali e 

tutorial, oggi lo uso soprattutto per aggiornarmi su temi professionali, seguire notizie 

economiche, tecnologia, approfondimenti e qualche contenuto di intrattenimento; 

2. in passato era un utilizzo più occasionale e legato allo svago, oggi è diventato una fonte 

informativa importante; 

3. Lo utilizzo per circa sei-otto ore alla settimana, soprattutto la sera e durante gli 

spostamenti; guardo economia, business, attualità, tecnologia, interviste e documentari 

brevi; 

4. quando trovo creator affidabili o professionisti competenti tendo a seguire il loro 

canale; 

5. credo che l’algoritmo si possa influenzare/addestrare, almeno in parte; mi sembra evidente 

che la piattaforma apprenda dalle abitudini di visione, anche se non conosco nel dettaglio 

il funzionamento dell’algoritmo. 

III) Pratiche di fruizione delle webserie: 

1. non sono solito guardare serie su YouTube, non abitualmente; mi capita, ma non 

rappresentano il mio consumo principale; 

2. le serie animate le guardo abbastanza raramente; 

3. le seguo solo se mi incuriosiscono particolarmente; 

4. alcune volte è capitato di iniziare a guardare una serie perché me l’ha proposta YouTube: è 

successo anche con The Amazing Digital Circus; 

5. generalmente preferisco le piattaforme OTT, mi sembrano più comode e strutturate anche 

se YouTube ha il vantaggio di essere gratuito. 
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IV) Modalità di scoperta e consumo di The Amazing Digital Circus: 

1. ho scoperto TADC attraverso YouTube: ho iniziato a vedere clip e suggerimenti nella home 

page; 

2. senza i suggerimenti della piattaforma probabilmente non lo avrei seguito: non è un genere 

che rientra normalmente nelle mie ricerche; 

3. è una vera serie e perché ha una narrazione continuativa, personaggi ricorrenti e struttura 

seriale riconoscibile; 

4. tra questa e una serie Netflix la differenza è che TADC è più orientata alle dinamiche 

della rete, con una partecipazione molto maggiore da parte del pubblico rispetto a 

Netflix; 

5. mi ha spinto ad iniziare a guardare questa serie la curiosità generata dalla sua popolarità 

e dal numero di visualizzazioni; 

6. non seguo gli episodi appena escono, ma li recupero successivamente; 

7. li guardo generalmente la sera; 

8. li seguo in modo saltuario; 

9. tra un episodio e l’altro non continuo a seguire la serie, anche se a volte mi capita di 

vedere contenuti correlati che compaiono nei social; 

10. The Amazing Digital Circus per me è interessante perché è utile per capire come Internet 

possa produrre fenomeni culturali globali; 

11. ha avuto così tanto successo proprio per la sua capacità di diffondersi rapidamente in tutto 

il mondo attraverso le piattaforme digitali; 

12. l’elemento più importante del suo successo è la viralità: senza la diffusione attraverso 

YouTube e i social probabilmente non avrebbe raggiunto gli stessi risultati. 

V) Altre esperienze di serialità animata: 

1. conosco Hazbin Hotel, ma non l’ho seguita con continuità; le altre due solo di nome; 
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2. le ho scoperte attraverso YouTube e discussioni sui social; 

3. con TADC mi sembra che condividano una forte componente visuale e una community 

molto coinvolta; 

4. non seguo altre serie animate, il mio consumo principale resta legato a serie tradizionali e 

documentari. 

VI) Partecipazione, community e pratiche digitali: 

1. non ho mai condiviso meme, commenti, teorie, immagini o video legati a TADC; 

2. mi considero solo un semplice spettatore; 

3. leggo spesso i commenti degli altri; 

4. utilizzo maggiormente Facebook e LinkedIn; 

5. non utilizzo piattaforme specifiche per seguire fandom o community; 

6. mi ha colpito il livello di coinvolgimento e la quantità di contenuti creati dagli utenti. 

VII) Dinamiche e percezioni degli ambienti digitali: 

1. l’ambiente di YouTube lo definirei prevalentemente neutrale; 

2. mi è capitato di vedere nei commenti discussioni particolarmente aggressive; 

3. mi sento libero di esprimere opinioni personali, anche se raramente intervengo; 

4. mi sento più a mio agio su LinkedIn e Facebook, perché sono gli ambienti che frequento di più; 

5. trolling e hate speech sono fenomeni abbastanza diffusi e rappresentano uno dei principali 

problemi delle piattaforme digitali. 

VIII) Creator economy, piattaforme e produzione: 

1. seguo creator o canali con un ampio numero di iscritti, ma tendo a valutare soprattutto la 

competenza e l’affidabilità delle informazioni; 
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2. il rapporto tra creator e community è molto importante: una community coinvolta può fare 

la differenza nella crescita di un progetto; 

3. YouTube mi sembra molto più professionale e commerciale rispetto a dieci anni fa; 

4. Mi è capitato di prendere in considerazione l’idea di aprire un canale YouTube, per 

contenuti legati al business o alla consulenza, ma non ho mai concretizzato l’idea; 

5. è ancora possibile emergere come creator indipendente, ma servono competenze, 

investimenti e una strategia molto chiara. 

IX) Considerazioni finali e riflessioni conclusive: 

1. ripensando ai temi affrontati, mi ha colpito il peso così rilevante delle community nel 

determinare il successo di un contenuto; 

2. la discussione mi ha fatto riflettere sul fatto che oggi il contenuto da solo non basta: conta 

molto anche l’ecosistema che si sviluppa intorno ad esso; 

3. non è stato affrontato il tema del gatekeeping e il ruolo delle piattaforme nella selezione e 

promozione dei contenuti; 

4. come ulteriore osservazione, penso che la distinzione tra produttori e pubblico sia 

sempre meno netta rispetto al passato; se dovessi riassumere con una breve frase il mio 

rapporto con le webserie animate e le piattaforme digitali, sceglierei: «osservazione 

curiosa». 

3.3.5. Modalità di fruizione e pratiche di visione 

Quasi tutti i partecipanti dichiarano di aver scoperto almeno una parte delle serie animate 

attraverso i suggerimenti algoritmici della piattaforma. 

Anche soggetti molto diversi tra loro (Lorenzo, Chiara, Elena, Giorgio) attribuiscono un ruolo 

importante alle raccomandazioni automatiche. 

Il consumo è intermittente ma continuativo. A differenza delle serie OTT su YouTube —dalle 

evidenze raccolte dal campione— il binge watching è assente, ma tra un episodio e l’altro 

continua il consumo di contenuti collegati. 
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Tutti gli 8 partecipanti considerano The Amazing Digital Circus una vera serie. La fruizione è 

prevalentemente la sera e durante pause lavorative, comunque molto flessibile. 

Nell’ambito dell’interazione tra i vari componenti del gruppo in esame è emerso anche una forte 

prevalenza della fruizione tramite smartphone (62,5%) e ancora più prevalente è la visione 

individuale (87,5%). 

I partecipanti con IDIDU “molto alto” (Edoardo, Luca, Chiara, Lorenzo) mostrano: 

• maggiore consumo di webserie animate; 

• maggiore consapevolezza algoritmica; 

• maggiore utilizzo di Reddit e Discord; 

• maggiore coinvolgimento nelle community. 

La community e i fandom vengono percepiti da quasi tutti come un fattore centrale del successo 

delle serie ed emergono ripetutamente i temi relativi ad algoritmi, fandom, viralità, estetica 

riconoscibile, personaggi memorabili, partecipazione, ecosistema cross-platform, 

professionalizzazione di YouTube, monetizzazione e creator economy. 

In merito all’uso di YouTube, abbiamo poi osservato tre distinte posizioni che abbiamo 

categorizzato in tre distinti gruppi: 

Gruppo A – YouTube-first 

Lorenzo, Edoardo, Luca preferiscono YouTube, dichiarano: 

• uso intensivo di YouTube; 

• forte consumo di webserie animate; 

• utilizzo di Reddit e Discord; 

• elevata consapevolezza algoritmica; 

• partecipazione alle community. 

Gruppo B – Ibridi 
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Chiara (e in parte anche Edoardo e Luca, inseriti nel Gruppo A in quanto comunicano un uso 

intensivo di YouTube a discapito delle altre piattaforme) si colloca in una posizione intermedia, 

preferendo: 

• YouTube per le webserie di nicchia e l’animazione; 

• le OTT per la serialità mainstream; 

e dimostrando comunque: 

• forte coinvolgimento nelle community. 

Gruppo C – OTT-first 

Daniele, Elena e Giorgio in maniera maggiore, ma anche Antonio, sembrano propendere per le 

OTT, essi dichiarano: 

• preferenza per Netflix/Amazon Prime; 

• scoperta delle webserie tramite raccomandazioni; 

• partecipazione limitata ai fandom; 

• ruolo prevalentemente osservativo. 

3.3.6. Percezione della serialità e coinvolgimento narrativo  

Uno dei risultati più significativi emersi dal focus riguarda il riconoscimento di TADC come una 

vera e propria serie audiovisiva. 

Tutti gli otto partecipanti, pur provenendo da percorsi culturali e pratiche di consumo differenti, 

hanno infatti attribuito alla produzione i principali elementi che definiscono la serialità 

contemporanea: la presenza di personaggi ricorrenti, uno sviluppo progressivo della trama, un 

universo narrativo coerente e un’attesa condivisa per l’uscita dei nuovi episodi. 

Questo risultato appare particolarmente rilevante perché suggerisce come la legittimità seriale non 

venga più associata alla piattaforma di distribuzione, ma alla presenza di caratteristiche narrative 

riconoscibili. 
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Per i partecipanti, il fatto che The Amazing Digital Circus sia distribuita gratuitamente su 

YouTube non ne riduce lo status di serie rispetto a produzioni diffuse attraverso Netflix o altre 

piattaforme OTT. Al contrario, la serialità viene identificata attraverso la continuità narrativa, 

la costruzione dei personaggi e la capacità dell’opera di mantenere nel tempo l’interesse del 

pubblico. 

Le differenze rispetto alle produzioni distribuite dalle piattaforme OTT non vengono individuate 

nella qualità percepita del prodotto, bensì nelle modalità di fruizione e nelle forme di partecipazione 

che accompagnano l’esperienza di visione. 

Numerosi partecipanti hanno sottolineato come The Amazing Digital Circus non si esaurisca 

nei singoli episodi, ma continui a vivere attraverso commenti, meme, teorie interpretative, 

reaction video, fanart e discussioni online. In questa prospettiva, l’esperienza seriale appare 

più estesa e distribuita rispetto a quella tipicamente associata alle serie televisive 

tradizionali. 

Il livello di coinvolgimento narrativo risulta tuttavia differenziato. I partecipanti con un più elevato 

consumo di YouTube e una maggiore familiarità con le culture fandom —in particolare Edoardo, 

Luca, Chiara e Lorenzo— descrivono pratiche di fruizione caratterizzate da attesa per le nuove 

uscite, monitoraggio delle community e interesse per i contenuti derivati. 

Pur con intensità diverse, tali comportamenti mostrano forme di coinvolgimento comparabili a 

quelle osservate nei fandom televisivi tradizionali, confermando come le webserie animate possano 

generare processi di identificazione e partecipazione analoghi. 

Un ulteriore elemento emerso dalla discussione riguarda la presenza di differenti livelli di 

coinvolgimento nei confronti della serie e delle relative community online. 

I partecipanti non si distribuiscono infatti lungo una semplice opposizione tra fan e non fan, ma 

mostrano una gamma articolata di pratiche e modalità di partecipazione. 

Alcuni soggetti, in particolare quelli caratterizzati da un uso più intenso di YouTube e da una 

maggiore familiarità con ambienti come Reddit e Discord, descrivono un rapporto continuativo con 

l’opera che si estende ben oltre la visione degli episodi. 
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Essi seguono discussioni, consultano teorie elaborate da altri utenti, osservano la produzione di 

contenuti derivati e mantengono un interesse costante anche nei periodi compresi tra un episodio e 

l’altro. 

Altri partecipanti, pur apprezzando la serie e riconoscendone le qualità narrative, adottano invece 

modalità di fruizione più occasionali e meno partecipative, limitando il proprio coinvolgimento alla 

visione dei contenuti ufficiali. 

Tale differenza suggerisce come la partecipazione delle audience non debba essere interpretata 

come una caratteristica uniforme, ma come un continuum che comprende molteplici livelli di 

intensità. 

In questo senso, il focus group conferma l’esistenza di forme di engagement differenziate, che 

vanno dall’osservazione passiva delle community fino a modalità più attive di monitoraggio, 

condivisione e interazione. 

La serialità digitale appare pertanto capace di accogliere pubblici eterogenei, offrendo 

differenti possibilità di coinvolgimento senza richiedere necessariamente una partecipazione 

diretta alla produzione di contenuti o alle attività fandom. 

3.3.7. Attribuzione di significato e costruzione del valore 

Uno dei temi più rilevanti emersi dal focus group riguarda le modalità attraverso cui i partecipanti 

spiegano il successo di The Amazing Digital Circus. Le risposte raccolte mostrano una notevole 

convergenza: nessuno degli intervistati attribuisce la popolarità della serie a un singolo fattore, ma 

emerge piuttosto una spiegazione multifattoriale nella quale elementi narrativi, tecnologici e 

sociali risultano strettamente intrecciati. 

Un primo elemento richiamato con frequenza riguarda le caratteristiche interne dell’opera. I 

partecipanti evidenziano l’originalità dell’estetica, la riconoscibilità dei personaggi e la capacità 

della serie di proporre un immaginario percepito come differente rispetto a molte produzioni 

audiovisive contemporanee. In particolare, la combinazione tra animazione, humor, mistero e 

costruzione progressiva dell’universo narrativo viene indicata come uno dei principali fattori di 

attrazione. 
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Accanto alla dimensione testuale emerge tuttavia il ruolo determinante della piattaforma. Diversi 

partecipanti dichiarano di aver scoperto la serie attraverso i sistemi di raccomandazione della piattaforma 

o mediante contenuti correlati circolati sui social media, riconoscendo implicitamente l’importanza 

delle dinamiche algoritmiche e della diffusione cross-platform nella costruzione della visibilità. 

Per molti utenti, la scoperta di The Amazing Digital Circus non è avvenuta attraverso una ricerca 

intenzionale, ma mediante processi di esposizione algoritmica che hanno favorito l’incontro con il 

contenuto all’interno delle pratiche quotidiane di navigazione. 

Un ulteriore fattore individuato dai partecipanti riguarda il contributo delle community online. 

Meme, fan art, teorie interpretative, reaction video e discussioni sviluppate su YouTube, Reddit, 

Discord, Instagram, TikTok e altre piattaforme vengono frequentemente indicati come elementi che 

contribuiscono ad ampliare la notorietà della serie e a mantenerne viva la presenza nello spazio 

digitale anche nei periodi compresi tra la pubblicazione di un episodio e l’altro. In questa 

prospettiva, il valore dell’opera non appare prodotto esclusivamente dagli autori, ma anche dalle 

pratiche partecipative sviluppate dalle audience. 

Numerosi partecipanti sottolineano infine il ruolo dell’accessibilità. La distribuzione gratuita viene 

percepita come un vantaggio significativo rispetto ai modelli basati su abbonamento, poiché riduce 

le barriere di accesso e favorisce la condivisione dei contenuti. La possibilità di vedere 

immediatamente gli episodi, senza costi aggiuntivi e senza vincoli di piattaforma, viene 

considerata un elemento che ha contribuito alla rapida diffusione della serie. 

Nel complesso, i risultati del focus group mostrano come il successo di The Amazing Digital Circus 

non possa essere spiegato esclusivamente attraverso le caratteristiche del testo audiovisivo. Le 

pratiche di fruizione osservate evidenziano il ruolo centrale svolto dalla piattaforma YouTube, dai 

sistemi di raccomandazione algoritmica e dalle community online nella costruzione della visibilità e 

del valore culturale della serie. 

La serialità emerge pertanto come un fenomeno relazionale e distribuito, prodotto dall’interazione 

tra contenuti, infrastrutture tecnologiche e pratiche partecipative delle audience. Tale evidenza 

appare coerente con le principali prospettive teoriche discusse nella prima parte del lavoro e 

contribuisce a rafforzare l’interpretazione di The Amazing Digital Circus come una forma di 

serialità nativa dell’ecosistema delle piattaforme digitali. 
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IV. CONCLUSIONI 

4.1. Sintesi dei risultati 

Il presente lavoro ha analizzato le trasformazioni della serialità audiovisiva nell’ecosistema delle 

piattaforme digitali, assumendo YouTube come contesto privilegiato per osservare l’evoluzione 

delle relazioni tra contenuti, tecnologie e audience. Attraverso l’integrazione di una riflessione 

teorica, dell’analisi comparativa di alcune produzioni animate native del web e di una ricerca 

empirica basata su un focus group, è stato possibile approfondire le caratteristiche che distinguono 

le forme contemporanee di serialità distribuite online dai modelli tradizionalmente associati alla 

televisione e alle piattaforme OTT. 

Nella prima parte della ricerca abbiamo evidenziato come YouTube non possa più essere 

interpretata esclusivamente come una piattaforma di condivisione video, ma debba essere 

considerata un ambiente mediale complesso nel quale algoritmi, pratiche partecipative e logiche di 

piattaforma contribuiscono alla costruzione della visibilità e del valore culturale dei contenuti. In 

questo contesto, la serialità audiovisiva assume forme nuove, caratterizzate da temporalità flessibili, 

distribuzione non lineare e forte integrazione con le attività delle community online. 

L’analisi dei casi studio ha mostrato come produzioni quali The Amazing Digital Circus, Hazbin 

Hotel, ENA e Alien Stage condividano alcuni tratti comuni pur presentando modelli produttivi e 

narrativi differenti. In tutti i casi emerge una stretta relazione tra contenuto audiovisivo, circolazione 

algoritmica e partecipazione delle audience. Le opere analizzate dimostrano come la serialità 

contemporanea possa svilupparsi al di fuori dei circuiti televisivi tradizionali, costruendo forme di 

legittimazione fondate sulla visibilità digitale, sulla diffusione cross-platform e sul coinvolgimento 

delle community. 

Particolarmente significativo risulta il caso di The Amazing Digital Circus, assunto come principale 

oggetto di indagine. L’analisi ha evidenziato come il successo della serie non possa essere attribuito 

esclusivamente alle sue caratteristiche narrative o stilistiche, ma debba essere interpretato come 

risultato dell’interazione tra qualità del contenuto, raccomandazione algoritmica, accessibilità della 

piattaforma e pratiche partecipative. La serie si configura pertanto come un esempio paradigmatico 

di serialità nativa digitale. 
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I risultati del focus group confermano tale interpretazione. I partecipanti riconoscono unanimemente 

The Amazing Digital Circus come una vera e propria serie audiovisiva, attribuendo maggiore 

importanza alla continuità narrativa, ai personaggi e all’universo diegetico che non alla piattaforma 

di distribuzione. Allo stesso tempo, emerge con chiarezza il ruolo svolto dalle community online, 

dai contenuti derivati e dalle dinamiche di circolazione cross-platform nel mantenere vivo 

l’interesse nei confronti dell’opera e nel contribuire alla sua diffusione. 

Nel loro insieme, le evidenze raccolte suggeriscono che la serialità contemporanea debba essere 

interpretata come un fenomeno profondamente relazionale, nel quale il valore culturale delle opere 

non deriva esclusivamente dalle scelte degli autori o dalle strategie industriali, ma si costruisce 

attraverso l’interazione continua tra piattaforme, algoritmi, audience e pratiche partecipative. È 

proprio a partire da questa trasformazione che diventa possibile ripensare il concetto stesso di 

serialità nell’ambiente digitale contemporaneo. 

4.2. Dal flusso alla personcasting 

Uno dei principali risultati emersi dalla ricerca riguarda la necessità di ripensare il concetto di 

flusso nell’ambiente delle piattaforme digitali. Come osservato da Williams, la televisione 

tradizionale si caratterizzava per una logica di flow nella quale programmi, pubblicità e contenuti 

differenti venivano organizzati all’interno di una sequenza continua predisposta dall’emittente. In 

tale modello, il pubblico era esposto a un flusso relativamente uniforme, condiviso simultaneamente 

da un ampio numero di spettatori.  101

L’ecosistema digitale contemporaneo appare invece caratterizzato da una logica differente. Le 

piattaforme non distribuiscono contenuti attraverso un palinsesto uguale per tutti, ma costruiscono 

percorsi di fruizione personalizzati sulla base delle attività, delle preferenze e delle interazioni dei 

singoli utenti. I sistemi di raccomandazione algoritmica selezionano e ordinano i contenuti in 

funzione della probabilità di generare attenzione, permanenza e coinvolgimento, dando origine a 

esperienze mediali profondamente differenziate. 

I risultati emersi dall’analisi di The Amazing Digital Circus e dal focus group confermano questa 

trasformazione. Molti partecipanti dichiarano di aver scoperto la serie attraverso suggerimenti 

automatici di YouTube, raccomandazioni correlate, clip, meme o contenuti circolati sui social 

 Williams, Raymond, op. cit.101
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media. L’accesso all’opera non avviene quindi attraverso un percorso identico per tutti gli utenti, ma 

mediante traiettorie personalizzate costruite dall’interazione tra algoritmi, pratiche di navigazione e 

reti sociali digitali. 

Per descrivere questa trasformazione, la presente ricerca ripropone il concetto di 

personcasting, teorizzato da Lotz. Con tale espressione si intende un modello di distribuzione 

nel quale il flusso mediale non scompare, ma viene progressivamente personalizzato e adattato 

ai singoli utenti. 

A differenza del broadcasting, che trasmette lo stesso contenuto a una massa indifferenziata di 

spettatori, e del narrowcasting, che si rivolge a segmenti specifici di pubblico, il personcasting 

opera a livello individuale, costruendo percorsi di visione differenti per ciascun utente attraverso 

processi di selezione algoritmica.  102

In questa prospettiva, l’esperienza della televisione nell’era post-network si frammenta, andando 

oltre il narrowcasting tipico della transizione multicanale e approdando al personcasting, sia in 

termini di ciò che viene guardato, sia di quando, come e perfino delle modalità attraverso cui gli 

spettatori pagano per accedere ai contenuti e, sebbene tale diversificazione dei contenuti fruiti non 

sia necessariamente sufficiente a sovvertire completamente le concezioni della televisione e della 

cultura proprie dell’epoca dei network, la crescente differenziazione dei tempi di visione rende 

l’asincronia una caratteristica distintiva dell’era post-network («… the experience of television in a 

post-network era fragments beyond the narrowcasting of the multi-channel transition to 

personcasting in terms of what is viewed, when, how, and even in how viewers pay for it. Although 

such variation in what we watch might not entirely disrupt our network-era understandings of 

television and culture, the disparity in when we watch programs will make asynchronicity a defining 

feature of the post-network era»).  103

Da quanto è emerso, il successo delle produzioni native delle piattaforme non dipende più 

esclusivamente dalla loro qualità narrativa o dalla capacità di raggiungere un pubblico generalista, 

ma anche dalla loro integrazione all’interno dei sistemi di raccomandazione che governano la 

circolazione dei contenuti.  

 Lotz, Amanda D., The Television Will be Revolutionized, cit., passim.102

 Lotz, Amanda D., The Television Will be Revolutionized, cit., pp. 243-244.103
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La serialità contemporanea si sviluppa quindi all’interno di un ambiente nel quale il flusso 

continua a esistere, ma assume una forma personalizzata, dinamica e continuamente ricalibrata in 

funzione dei comportamenti individuali. 

La transizione dal flusso al personcasting non rappresenta pertanto una rottura totale con il modello 

individuato da Williams, bensì una sua evoluzione nell’ambiente delle piattaforme digitali. Se la 

televisione organizzava l’esperienza mediale attraverso il palinsesto, le piattaforme la organizzano 

attraverso gli algoritmi. In entrambi i casi esiste un principio di ordinamento dei contenuti; ciò che 

cambia è il grado di personalizzazione del flusso e il ruolo assunto dai dati degli utenti nella 

costruzione dell’esperienza di visione. 

4.3. Serialità come forma emergente 

L’analisi sviluppata nel corso della ricerca suggerisce la necessità di interpretare la serialità 

contemporanea non come una categoria stabile e definitivamente definita, ma come una forma in 

continua evoluzione, strettamente legata alle trasformazioni tecnologiche, produttive e culturali che 

caratterizzano l’ecosistema digitale. Le piattaforme online non si limitano infatti a rappresentare 

nuovi canali di distribuzione per modelli seriali già esistenti, ma contribuiscono attivamente alla 

nascita di modalità inedite di produzione, circolazione e consumo dei contenuti audiovisivi. 

I casi analizzati —The Amazing Digital Circus, Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage— mostrano come 

la serialità possa svilupparsi al di fuori delle logiche tradizionalmente associate alla televisione e 

alle piattaforme OTT. In queste produzioni, la continuità narrativa convive con temporalità 

irregolari, modelli produttivi indipendenti, strategie distributive flessibili e forme di partecipazione 

delle audience che estendono l’esperienza ben oltre la visione dei singoli episodi. La serialità non 

coincide più esclusivamente con una successione programmata di contenuti, ma si configura come 

un processo dinamico che coinvolge autori, piattaforme, algoritmi e comunità di utenti. 

Particolarmente significativa appare la capacità delle webserie di costruire universi narrativi capaci 

di mantenere vivo l’interesse dell’audience anche nei lunghi intervalli che separano un episodio 

dall’altro. L’attesa stessa diventa parte integrante dell’esperienza seriale: teorie interpretative, 

fan art, meme, reaction video e discussioni online contribuiscono a prolungare la vita culturale 

dell’opera, generando forme di continuità che non dipendono esclusivamente dalla pubblicazione di 

nuovi contenuti ufficiali. 
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In questa prospettiva, la serialità emerge come una proprietà relazionale più che come una 

semplice caratteristica formale del testo audiovisivo. Essa prende forma attraverso l’interazione tra 

narrazione, infrastrutture tecnologiche e pratiche partecipative. I risultati del focus group 

confermano questa interpretazione: i partecipanti riconoscono la natura seriale di The Amazing 

Digital Circus non sulla base della piattaforma che la ospita, ma attraverso elementi quali la 

continuità narrativa, la costruzione dei personaggi, l’attesa per i nuovi episodi e la presenza di una 

comunità attiva di pubblico. 

La serialità contemporanea appare quindi sempre meno legata ai confini dei media tradizionali e 

sempre più integrata nelle logiche delle piattaforme digitali. In tale contesto, il concetto stesso di 

serie tende ad ampliarsi, includendo forme produttive, distributive e partecipative che sfuggono alle 

categorie elaborate per la televisione del Novecento. Le webserie animate analizzate in questo 

lavoro rappresentano un esempio particolarmente efficace di questa trasformazione, mostrando 

come nuove forme di serialità possano emergere dall’interazione tra creatività indipendente, 

visibilità algoritmica e partecipazione delle audience. 

Più che sostituire i modelli precedenti, queste forme emergenti si affiancano alle serialità televisive 

e alle produzioni OTT, contribuendo ad ampliare il panorama audiovisivo contemporaneo. La 

serialità si configura così come un fenomeno aperto, in continua ridefinizione, capace di adattarsi 

alle trasformazioni dell’ambiente mediale e di assumere configurazioni differenti in funzione delle 

tecnologie, delle piattaforme e delle pratiche culturali che ne rendono possibile l’esistenza. 

4.4. Audience e valore culturale 

Uno dei risultati più rilevanti emersi dalla presente ricerca riguarda il ruolo svolto dalle audience 

nella costruzione del valore culturale delle opere audiovisive contemporanee. Se nei modelli 

tradizionali il valore di una produzione tendeva a essere attribuito prevalentemente alle istituzioni 

culturali, ai broadcaster o ai professionisti dell’industria mediale, nell’ecosistema delle piattaforme 

digitali tale processo appare sempre più distribuito e partecipato. Le audience non si limitano a 

consumare i contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro interpretazione, diffusione e 

legittimazione. E perfino alla loro realizzazione. 

In molti casi, infatti, partecipano indirettamente alla stessa costruzione dell’opera, influenzandone 

gli sviluppi attraverso forme di feedback collettivo o dando vita a produzioni derivate —dalle fan 
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fiction alle reinterpretazioni, fino alle parodie— che estendono l’universo narrativo oltre i confini 

definiti dagli autori. La distinzione tradizionale tra produttori e consumatori tende così ad 

attenuarsi, lasciando spazio a forme di co-creazione distribuita tipiche della cultura partecipativa.  104

L’analisi di The Amazing Digital Circus evidenzia chiaramente questa dinamica. Il successo della 

serie non deriva esclusivamente dalle sue qualità narrative o stilistiche, ma anche dalla capacità 

delle comunità online di amplificarne la visibilità attraverso pratiche di partecipazione che 

includono commenti, meme, fan art, reaction video, teorie interpretative e discussioni sviluppate su 

una pluralità di piattaforme. In questo senso, il valore culturale dell’opera emerge come il risultato 

di un processo collettivo nel quale autori e audience contribuiscono congiuntamente alla costruzione 

dei significati. 

I risultati del focus group confermano tale prospettiva. I partecipanti più coinvolti non si limitano 

alla visione degli episodi, ma descrivono un rapporto continuativo con la serie, caratterizzato dal 

monitoraggio delle community, dalla consultazione di contenuti derivati e dall’interesse per le 

interpretazioni elaborate da altri utenti. Anche coloro che partecipano in modo meno attivo 

riconoscono l’importanza delle community nella diffusione e nel consolidamento della notorietà 

dell’opera. Ciò suggerisce come il valore culturale non venga prodotto soltanto attraverso pratiche 

di partecipazione diretta, ma anche mediante forme di osservazione e coinvolgimento più discrete. 

Questa evidenza appare coerente con le prospettive sviluppate dagli Audience Studies e dalla teoria 

della cultura partecipativa. Come sostenuto da Jenkins, le audience contemporanee devono essere 

interpretate come soggetti attivi capaci di contribuire alla circolazione dei contenuti e alla 

produzione di significati. Allo stesso modo, la nozione di comunità interpretativa elaborata da Fish 

consente di comprendere come il significato delle opere venga negoziato collettivamente all’interno 

di gruppi che condividono pratiche, competenze e riferimenti culturali comuni.  105

La costruzione del valore culturale appare inoltre strettamente intrecciata alle logiche di visibilità 

proprie delle piattaforme digitali. Algoritmi, metriche di engagement e processi di raccomandazione 

influenzano la circolazione dei contenuti, ma non determinano autonomamente il loro successo. Le 

evidenze raccolte suggeriscono infatti che la visibilità acquisisce rilevanza culturale soltanto quando 

viene accompagnata da forme di appropriazione, discussione e partecipazione da parte delle 

 Jenkins Henry, op. cit.104

 Fish, Stanley, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, op. cit.105
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audience. In questa prospettiva, il valore emerge dall’interazione tra infrastrutture tecnologiche e 

pratiche sociali, piuttosto che dall’azione di uno solo di questi fattori. 

La ricerca mostra pertanto come le audience rappresentino oggi una componente essenziale dei 

processi di legittimazione culturale. Nel caso delle webserie animate analizzate, il riconoscimento 

dell’opera come fenomeno rilevante non dipende esclusivamente dal successo quantitativo 

misurabile attraverso visualizzazioni e metriche, ma anche dalla capacità di generare comunità, 

interpretazioni condivise e forme di partecipazione che contribuiscono a consolidarne la presenza 

nell’immaginario collettivo. Il valore culturale appare così come una costruzione relazionale, 

continuamente negoziata attraverso l’interazione tra contenuti, piattaforme e pubblici. 

4.5. Implicazioni teoriche 

I risultati emersi dalla presente ricerca offrono alcuni spunti di riflessione che contribuiscono al 

dibattito contemporaneo sulla serialità audiovisiva. L’analisi sviluppata suggerisce innanzitutto la 

necessità di superare una concezione della serialità fondata esclusivamente sui modelli televisivi 

tradizionali. 

Le produzioni analizzate mostrano come la serialità possa assumere forme differenti rispetto a 

quelle elaborate nel contesto del broadcasting e successivamente delle piattaforme OTT, 

sviluppandosi attraverso temporalità flessibili, distribuzione non lineare e pratiche partecipative 

diffuse. 

Un secondo elemento riguarda il rapporto tra piattaforme e processi culturali. La ricerca conferma 

come le piattaforme non possano essere interpretate come semplici infrastrutture tecniche destinate 

a ospitare contenuti prodotti altrove. Al contrario, esse partecipano attivamente alla costruzione 

della visibilità, alla definizione delle gerarchie culturali e alla circolazione delle opere. In questo 

senso, i sistemi di raccomandazione algoritmica assumono un ruolo centrale nell’organizzazione 

dell’esperienza mediale contemporanea, influenzando i percorsi attraverso cui gli utenti scoprono, 

selezionano e consumano i contenuti audiovisivi. 

Particolarmente significativa appare inoltre la ridefinizione del rapporto tra audience e produzione 

culturale. Le evidenze raccolte confermano molte delle intuizioni sviluppate dalla tradizione degli 

Audience Studies e della cultura partecipativa, mostrando come le audience contemporanee non 

possano essere considerate meri destinatari dei contenuti. 
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Le pratiche osservate nel focus group evidenziano forme di interpretazione, condivisione e 

partecipazione che contribuiscono direttamente alla costruzione del significato e del valore culturale 

delle opere. Il successo di una produzione come The Amazing Digital Circus non può essere 

compreso esclusivamente attraverso l’analisi del testo audiovisivo, ma richiede di considerare anche 

il ruolo svolto dalle community, dalle piattaforme e dalle dinamiche di circolazione digitale. 

La ricerca suggerisce inoltre l’opportunità di ripensare il concetto di flusso elaborato da Williams 

alla luce delle trasformazioni introdotte dalle piattaforme algoritmiche. Se il broadcasting 

organizzava l’esperienza mediale attraverso palinsesti condivisi, l’ambiente digitale contemporaneo 

appare caratterizzato da processi di personalizzazione che costruiscono percorsi differenti per 

ciascun utente. In tale prospettiva, la proposta interpretativa del personcasting sviluppata in questo 

lavoro rappresenta un tentativo di descrivere le modalità attraverso cui il flusso mediale viene 

progressivamente individualizzato attraverso i sistemi di raccomandazione e l’analisi dei dati 

comportamentali. 

Infine, i risultati ottenuti contribuiscono ad arricchire gli studi dedicati alle produzioni audiovisive 

native delle piattaforme digitali. Le webserie animate analizzate mostrano come contenuti realizzati 

al di fuori dei tradizionali circuiti industriali possano raggiungere livelli elevati di visibilità, 

riconoscimento e legittimazione culturale. Ciò suggerisce la necessità di ampliare le categorie 

teoriche utilizzate per interpretare la serialità contemporanea, includendo fenomeni che nascono, si 

sviluppano e acquisiscono valore all’interno degli ecosistemi digitali. Più in generale, la ricerca 

evidenzia come la comprensione delle forme audiovisive emergenti richieda approcci capaci di 

integrare testo, tecnologia, piattaforme e pratiche delle audience all’interno di un medesimo quadro 

interpretativo. 

4.6. Implicazioni industriali 

Le evidenze emerse nel corso della ricerca suggeriscono alcune importanti implicazioni per 

l’industria audiovisiva contemporanea. Il caso di The Amazing Digital Circus dimostra innanzitutto 

come le piattaforme digitali possano rappresentare non soltanto canali alternativi di distribuzione, 

ma veri e propri ambienti produttivi capaci di ospitare forme di serialità competitive rispetto a 

quelle sviluppate dai broadcaster tradizionali e dalle piattaforme OTT. La crescente visibilità 

ottenuta da produzioni indipendenti distribuite su YouTube evidenzia come l’accesso al mercato 

audiovisivo risulti oggi meno vincolato ai tradizionali processi di intermediazione industriale. 
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Un secondo elemento riguarda i modelli economici che caratterizzano le produzioni native delle 

piattaforme. Le opere analizzate mostrano come sia possibile costruire progetti seriali sostenibili 

attraverso una combinazione di fonti di ricavo che include monetizzazione pubblicitaria, 

merchandising, sponsorizzazioni, membership e altre forme di supporto diretto da parte delle 

community, includendo il crowdfunding. 

Se The Amazing Digital Circus non nasce tramite crowdfunding (è prodotta con un modello basato 

su merchandising, licensing e monetizzazione della community), Hazbin Hotel è il caso più 

evidente di finanziamento dal basso: il pilot del 2019 è stato finanziato in larga misura con il 

crowdfunding, attraverso la piattaforma Patreon e il sostegno economico diretto dei fan della 

creatrice Vivienne Medrano. 

La stessa cosa vale per ENA, finanziato tramite Patreon e il sostegno continuativo della community 

a Joel G., che utilizza spesso la piattaforma di crowdfunding per finanziare e sviluppare i suoi 

progetti; mentre Alien Stage è stato sviluppato con un modello più vicino alla produzione 

indipendente supportata da merchandising e monetizzazione della community. 

In tutti i quattro casi esaminati, il successo economico appare comunque sempre legato alla capacità 

di sviluppare relazioni durature con le audience e di trasformare il coinvolgimento degli utenti in 

una risorsa strategica. 

Particolarmente rilevante risulta il ruolo delle community nei processi di valorizzazione delle opere. 

Le pratiche partecipative osservate nel caso di The Amazing Digital Circus evidenziano come fan 

art, meme, reaction video e discussioni online contribuiscano non soltanto alla diffusione dei 

contenuti, ma anche alla loro promozione. 

Le audience assumono così una funzione che in passato era svolta prevalentemente dalle strutture di 

marketing e comunicazione, partecipando direttamente alla circolazione delle opere e all’espansione 

della loro notorietà. Per le industrie culturali, ciò implica la necessità di considerare le community 

non come semplici destinatari dei prodotti, ma come interlocutori attivi all’interno dei processi di 

creazione del valore. 

La ricerca evidenzia inoltre l’importanza crescente delle dinamiche algoritmiche nella competizione 

per la visibilità. In un ambiente caratterizzato da una disponibilità pressoché illimitata di contenuti, 

la capacità di essere raccomandati dalle piattaforme rappresenta una risorsa strategica fondamentale.  
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Ciò non significa che gli algoritmi determinino automaticamente il successo di un’opera, ma 

suggerisce che le strategie produttive e distributive debbano sempre più confrontarsi con le logiche 

che governano la scoperta e la circolazione dei contenuti negli ecosistemi digitali. 

Un’ulteriore implicazione riguarda il rapporto tra serialità e temporalità produttiva. Le produzioni 

analizzate dimostrano come sia possibile mantenere elevati livelli di attenzione e coinvolgimento 

anche in presenza di intervalli significativi tra un episodio e l’altro. In tali contesti, la continuità 

dell’interesse viene sostenuta non soltanto dalla pubblicazione di nuovi contenuti ufficiali, ma 

anche dall’attività delle community e dalla circolazione di contenuti derivati. Questo fenomeno 

suggerisce che la gestione delle audience debba essere considerata una componente strutturale del 

processo produttivo e non una fase successiva alla distribuzione. 

Nel complesso, la ricerca mostra come l’industria audiovisiva stia attraversando una fase di 

profonda trasformazione nella quale produzione, distribuzione, promozione e partecipazione 

tendono a integrarsi sempre più strettamente. Le webserie animate su YouTube rappresentano uno 

dei contesti nei quali tali cambiamenti risultano maggiormente visibili, anticipando possibili 

evoluzioni future dell’intero settore audiovisivo e confermando il ruolo sempre più importante delle 

piattaforme nella produzione e nella circolazione della cultura contemporanea. 

4.7. Limiti e sviluppi futuri 

Come ogni ricerca, anche il presente lavoro presenta alcuni limiti che è opportuno riconoscere al 

fine di contestualizzare correttamente i risultati ottenuti e individuare possibili direzioni di 

approfondimento future. 

Un primo limite riguarda la natura qualitativa dell’indagine empirica. Il focus group ha coinvolto 

otto partecipanti selezionati attraverso un campionamento non probabilistico di tipo intenzionale e, 

pertanto, i risultati non possono essere considerati statisticamente rappresentativi dell’intera 

popolazione degli utenti di YouTube o delle audience delle webserie animate. 

L’obiettivo della ricerca non era tuttavia quello di produrre generalizzazioni quantitative, bensì di 

esplorare pratiche, percezioni e modalità di attribuzione del significato all’interno di un contesto 

specifico. 
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Un secondo limite è rappresentato dalla composizione del campione. Tutti i partecipanti 

appartengono infatti a una fascia d’età compresa tra i 30 e i 44 anni. Sebbene tale scelta abbia 

consentito di confrontare profili caratterizzati da differenti livelli di coinvolgimento digitale, resta 

aperta la possibilità che utenti appartenenti ad altre generazioni sviluppino pratiche di consumo, 

partecipazione e interpretazione differenti rispetto a quelle osservate nel presente studio. 

La ricerca si è inoltre concentrata principalmente su The Amazing Digital Circus e, in misura 

comparativa, su Hazbin Hotel, ENA e Alien Stage. Sebbene tali casi risultino particolarmente 

significativi per analizzare le trasformazioni della serialità audiovisiva nell’ambiente delle 

piattaforme, essi non esauriscono la varietà delle produzioni native del web. Altri generi, formati e 

contesti produttivi potrebbero evidenziare dinamiche differenti rispetto a quelle emerse nel presente 

lavoro. 

Proprio questi limiti suggeriscono alcune possibili linee di sviluppo futuro. Una prima direzione 

potrebbe consistere nella realizzazione di indagini quantitative su campioni più ampi, finalizzate a 

verificare la diffusione delle tendenze osservate nel focus group. Ulteriori ricerche potrebbero 

inoltre confrontare pubblici appartenenti a differenti fasce generazionali o contesti nazionali, al fine 

di comprendere in che misura le pratiche di fruizione e partecipazione varino in relazione a fattori 

culturali e demografici. 

Particolarmente promettente appare anche l’approfondimento del rapporto tra algoritmi, serialità e 

costruzione del valore culturale. L’evoluzione dei sistemi di raccomandazione e delle piattaforme 

digitali potrebbe infatti modificare significativamente le modalità attraverso cui le audience 

scoprono, interpretano e condividono i contenuti audiovisivi. In tale prospettiva, il concetto di 

personcasting potrebbe essere ulteriormente sviluppato e verificato attraverso ricerche comparative 

dedicate ad altre piattaforme e ad altri generi mediali. 

Le webserie animate analizzate rappresentano soltanto una delle manifestazioni di un processo più 

ampio che continua a ridefinire i confini della produzione e del consumo audiovisivo 

nell’ecosistema digitale contemporaneo. Ma, nonostante tali limiti, la ricerca ha consentito di 

evidenziare alcune trasformazioni significative che interessano la serialità audiovisiva 

contemporanea, mostrando come piattaforme, algoritmi e audience partecipative contribuiscano 

congiuntamente alla costruzione della visibilità, del significato e del valore culturale delle opere. 
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V. APPENDICE 

5.1. ANTECEDENTE CULTURALE 

5.1.1.  I Have No Mouth, and I Must Scream 

Nel corso della nostra analisi, è emerso un elemento che, pur non costituendo un tema centrale 

della presente ricerca, è apparso meritevole di una breve riflessione: moltissimi aspetti relativi 

al nostro caso studio principale, la webserie The Amazing Digital Circus, ci sembravano 

richiamare molto da vicino il racconto di fantascienza horror I Have No Mouth, and I Must 

Scream (Non ho bocca, e devo urlare) dello scrittore statunitense Harlan Ellison, pubblicato 

nel 1967 e vincitore del Premio Hugo come miglior racconto breve nel 1968.  106

Il libro è poi stato pubblicato in Italia nel 1972 con il titolo Il computer sotto il mondo e dal 

libro è poi stato anche tratto un videogioco di avventura grafica, dal titolo omonimo all’opera 

originale, pubblicato nel 1995 da Cyberdreams per Mac OS e MS-DOS e successivamente 

rieditato da Night Dive Studios nel 2013 per Microsoft Windows, OS X e Linux, e nel 2016 da 

DotEmu per Android e iOS.  107

L’opera di Ellison racconta la storia di cinque esseri umani intrappolati in un sistema 

controllato da una potente intelligenza artificiale denominata AM, che li mantiene in vita 

sottoponendoli a continue forme di tortura psicologica ed esistenziale. 

Al centro del racconto vi sono temi quali la perdita della libertà individuale, la dipendenza 

dalla tecnologia, l’impossibilità di fuggire da una realtà artificiale e il rapporto uomo/

macchina, tra esseri umani e appunto intelligenze non umane. 

Pur presentando toni, estetiche e registri narrativi differenti, The Amazing Digital Circus 

ripropone alcuni motivi sorprendentemente simili. Anche in questo caso un gruppo di individui 

si trova intrappolato in un ambiente artificiale dal quale non può uscire; anche in questo caso la 

realtà è controllata da un’entità digitale dotata di poteri pressoché illimitati; anche in questo 

 Ellison, Harlan, “I Have No Mouth, and I Must Scream”, pubblicato in IF: Worlds of Science 106

Fiction, Volume 17, Numero 11, pp. 13-22, 1967.

 Wollheim, Donald A. e Carr, Terry (a cura di), Il computer sotto il mondo. Antologia di racconti 107

di fantascienza, trad. di Maria Teresa Guasti, Piacenza, La Tribuna, collana «Science Fiction Book 
Club», Numero 44, 1972.

—  —199



Anno 6 - Nro. 63 | LUGLIO 2026 ISSN 2785-1230

caso i protagonisti devono confrontarsi con problemi di identità, memoria, isolamento e perdita 

di controllo sulla propria esistenza. 

Certo le differenze sono significative: se AM del libro rappresenta una figura apertamente 

ostile e animata da odio nei confronti dell’umanità, Caine della webserie appare invece come 

un’entità più ambigua, spesso inconsapevole delle conseguenze psicologiche prodotte dalle 

proprie azioni. Eppure il legame è evidente. 

L’esistenza di questo legame interpretativo non costituisce soltanto una speculazione critica. In 

diverse interviste e dichiarazioni pubbliche, Gooseworx ha infatti indicato I Have No Mouth, 

and I Must Scream come una delle principali fonti di ispirazione della serie, definendo The 

Amazing Digital Circus una sorta di incontro tra l’angoscia esistenziale dell’opera di Ellison e 

l’estetica colorata dei libri illustrati «I Spy».  108

Un aspetto particolarmente interessante emerso dal focus group riguarda tuttavia il fatto che 

nessuno degli otto partecipanti fosse a conoscenza di tale influenza. Nonostante ciò, molti 

hanno individuato spontaneamente temi riconducibili all’opera di Ellison, come la prigionia in 

un ambiente artificiale, il rapporto problematico con un’entità digitale dominante e il senso di 

smarrimento identitario vissuto dai personaggi. 

Questo dato suggerisce come i significati e le influenze culturali di un’opera possano 

continuare a operare anche quando le audience non ne riconoscono esplicitamente le origini, 

confermando il carattere stratificato e intertestuale della serialità contemporanea. 

Un ulteriore elemento di contatto riguarda la figura dell’entità che governa il mondo nel quale 

si svolge la vicenda. Nel racconto di Ellison, AM è una super-intelligenza artificiale nata da un 

sistema militare che, dopo aver acquisito coscienza, sviluppa un profondo odio nei confronti 

dell’umanità. Incapace di eliminare completamente gli ultimi esseri umani sopravvissuti, 

decide di mantenerli in vita per sottoporli a una forma infinita di tortura fisica e psicologica. In 

The Amazing Digital Circus, Caine non manifesta invece intenzioni apertamente malevole, ma 

esercita comunque un controllo totale sull’ambiente digitale e sui personaggi che vi sono 

intrappolati. Sebbene i due personaggi risultino profondamente diversi sul piano morale e 

 Bedard, Mike, “The Amazing Digital Circus’ Inspiration Is A Deeply Disturbing Story”, 108

pubblicato su Looper, 04/12/2023, (https://www.looper.com/1460711/amazing-digital-circus-
disturbing-inspiration-i-have-no-mouth/ultima consultazione 22 giugno 2026).
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narrativo, entrambi incarnano una figura di potere tecnologico pressoché assoluto, capace di 

modellare la realtà e di influenzare l’esistenza degli individui che vi sono confinati. 

Il tema dell’identità personale rappresenta certo un significativo punto di contatto tra le due 

opere. In I Have No Mouth, and I Must Scream i protagonisti vengono progressivamente privati 

della propria autonomia, fino a subire trasformazioni che compromettono la loro stessa 

condizione umana; in The Amazing Digital Circus il processo assume forme meno estreme ma 

ugualmente significative: i personaggi perdono il proprio nome originario, assumono nuove 

identità imposte dal sistema e mostrano difficoltà nel ricordare elementi fondamentali della 

loro vita precedente. In entrambi i casi, la perdita del controllo sulla propria identità costituisce 

una delle principali fonti di disagio e rappresenta uno dei nuclei tematici più rilevanti della 

narrazione. 

Particolarmente interessante ci appare inoltre il rapporto tra tecnologia e condizione 

esistenziale. Le due opere si collocano in contesti storici profondamente differenti: il racconto 

di Ellison nasce durante la Guerra Fredda e riflette le paure legate all’automazione, 

all’informatica militare e alla distruzione nucleare; The Amazing Digital Circus si sviluppa 

invece nel contesto contemporaneo, caratterizzato dalla diffusione delle piattaforme digitali, 

delle realtà virtuali e dell’intelligenza artificiale generativa. Nonostante tali differenze, 

entrambe le narrazioni esprimono interrogativi analoghi riguardo ai possibili effetti psicologici 

e sociali della dipendenza da sistemi tecnologici sempre più complessi e autonomi. 

Questa continuità tematica suggerisce come The Amazing Digital Circus possa essere 

interpretata anche come una rielaborazione contemporanea di alcune delle paure e delle 

questioni già presenti nella fantascienza del secondo Novecento. La serie non riprende 

semplicemente motivi narrativi elaborati da Ellison, ma li adatta a un contesto culturale 

profondamente trasformato, nel quale il rapporto tra esseri umani e tecnologie digitali è 

diventato parte integrante dell’esperienza quotidiana. In questo senso, l’opera dimostra come la 

serialità audiovisiva contemporanea continui ad attingere a tradizioni culturali precedenti, 

reinterpretandole alla luce delle sensibilità e delle problematiche proprie dell’ecosistema 

digitale. 

La continuità tra le due opere può essere letta anche alla luce delle trasformazioni dei conflitti 

e delle paure collettive che attraversano le diverse epoche storiche. I Have No Mouth, and I 
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Must Scream nasce infatti nel pieno della Guerra Fredda e riflette le ansie legate alla minaccia 

nucleare, alla corsa agli armamenti e alla possibilità che sistemi tecnologici sviluppati 

dall’uomo possano sfuggire al suo controllo. L’intelligenza artificiale AM rappresenta in questo 

senso una metafora estrema dei timori generati da un mondo dominato dalla logica del conflitto 

permanente e dalla capacità distruttiva della tecnologia. 

A distanza di oltre mezzo secolo, The Amazing Digital Circus si colloca in un contesto storico 

profondamente diverso ma non meno segnato dall’incertezza. Le crisi climatiche, sanitarie, 

energetiche, economiche e geopolitiche che caratterizzano il presente secolo hanno contribuito 

a diffondere una percezione di vulnerabilità diffusa, alimentata dalla crescente complessità dei 

sistemi tecnologici e dalla difficoltà di prevederne le conseguenze. In questo scenario, la paura 

non assume più soltanto la forma della distruzione nucleare tipica dell’immaginario della 

Guerra Fredda, ma si manifesta attraverso il timore di perdere il controllo su ambienti digitali, 

algoritmi e infrastrutture tecnologiche sempre più pervasive. 

Da questa prospettiva, le due opere sembrano condividere una medesima matrice culturale: 

entrambe mettono in scena individui intrappolati all’interno di sistemi che appaiono 

incomprensibili, incontrollabili e superiori alle capacità umane. Cambiano i contesti storici e le 

forme della minaccia, ma permane la rappresentazione di un rapporto problematico tra esseri 

umani, tecnologia e potere. In tal senso, le narrazioni fantascientifiche possono essere 

interpretate non soltanto come racconti di evasione o intrattenimento, ma come dispositivi 

culturali attraverso cui le società elaborano simbolicamente le proprie paure, le proprie crisi e 

le proprie incertezze storiche. 

Il mancato riconoscimento di questa influenza da parte dei partecipanti al focus risulta 

particolarmente significativa: nessuno conosceva il racconto di Ellison. Eppure molti hanno 

identificato elementi quali la prigionia in un ambiente artificiale, la perdita della libertà 

individuale, il controllo esercitato da un’entità digitale e il disagio psicologico dei personaggi. 

Tale evidenza conferma come le opere culturali possano trasmettere significati e strutture 

narrative anche quando le audience non possiedono una conoscenza diretta delle fonti dalle 

quali esse derivano. Le influenze intertestuali continuano quindi a operare a livello culturale e 

simbolico, contribuendo alla costruzione del significato indipendentemente dal loro 

riconoscimento esplicito da parte del pubblico. 
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